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Dans la forét
les feuilles se querellent
mais les racines s’embrassent

Proverbe africain
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TOIl, MA NUIT
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Déja le jour
encore la nuit
lueur du ciel
lumieres des rues

La lune se couche
face au soleil qui s'Tannonce

La derniere étoile palit
au matin du dimanche

Dans la téte

mille projets

mille regrets

de trop

pour I'heure de I'Eveil
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Ne pas répondre aux énigmes des carrefours
ignorer la borne aux deux visages
faire taire le dieu bavard

Laisser aboyer les chiens
se fermer les portieres
se tourner les regards

et, sous chaque pas
écraser l'instant de trop

Doucement

hésitant

aider la naissance
d’'une aube balbutiante

Ouvrir son langage de nuit
aux lettres muettes

en deca du premier chant
aux fleurs inconnues
nourries de la vieille terre

Racines contre Racines 5



Eteindre

le feu de la téte

et jeter aux flots

les reliques de papier

Vivre sans mots
expulser les réves morts
qui pourrissent

Tout oublier
méme son nom

Souvenirs et désirs
comme la vague qui bat le sable

Hors ses coléres

la terre est silence

la mer est murmure

et la nuit est demeure du temps
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IV

Poser le sac
ralentir l'aiguille
briser le rétroviseur

Tout est chemin

tout est voix

dans le désert sans pistes

Nulle différence

pour I'océan

entre la crue et le creux du fleuve

Des perles de bonheur
qui sechent au soleil
a la pointe des épines

Doux délire
face a la brise du soir

Cette fois encore

puiser le mot
dans I'’émotion
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Vv

Petite enfance

sans memoire
grande enfance
moissons de paradis

Transparence du temps
long chemin de sagesse
si fréle a I'entrée
si large a lissue

Vingt heures précises
deux mille ans

les mémes signes
comme un seul jour

L’éveil du rossignol
au méme instant
gue celui du coq

Toi, ma nuit
la réponse juste
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CREUSEMENTS
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HIER

Sur le mur
dans un cadre
des visages qui sourient encore

Un aun

dénouer les nceuds du filet
élaguer le bouquet
guelques phrases
beaucoup d'oublis

Refaire
le chemin de l'aller
jusgu'a épuisement des mémoires

L'enfance
long silence de la graine
comme une existence antérieure
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AUTOMNE

Mauvais temps
demain
disait 'aieule

Vent d’ouest

du lieu de jadis
vent d’est

de l'ici maintenant

Entendre

au loin

le roulement des trains
comme un vieux tambour voilé
sous des ciels encore purs

Jours étranges
a s’ébrouer dans la mémoire
a plonger dans I'été finissant
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PORTRAIT

Fuir

I'enfant

qui ne s’aimait pas

se rendait laid et méchant
et craignait les miroirs

Accueillir

I'ami étranger qui se construit de I'intérieur
pierre a pierre

et dessine vaguement

page a page

face a 'ombre

des visages inconnus et candides

Donner alors un nom

au clandestin

qui vivait sous le méme toit
s’éveillant d’'un mauvais réve
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VERTREKKEN
Partir

A Elisabeth, Pays-Bas

Quitter la mere
quitter 'ami(e)
quitter la vie
méme deuil

Dans le ventre

sur le ceeur

au fond de la gorge

des musiques lentes et graves
pour chanter les adieux

Printemps triste
au pays des larmes aux vitres

L’enfant le veuf et le défunt
renouent avec le temps

Cordon
toujours

a couper

a recoudre

Un est
deux n’est pas
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ULTIME

En réve

une aube immeédiate
une mer sans rivage
une fle

entourée de silence

Sur les fonds

les corps morts

gui ancrent

les bouées des vivants

Il y a toujours une derniere fois

une derniére goutte
une derniéere graine
un dernier cri

sauf 'ultime

Un jour

les pierres s’ouvrent
et livrent leur message
de sable et de feu
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PESANTEUR

Il suffit
que I'horloge arrétée
soit juste deux fois le jour

Toute la roue tourne
sauf 'ame du moyeu
impassible

Sans 'homme
les choses sont
sans elles

il n'est pas

Tracer la vie d’'un seul trait
comme la pomme
qui tombe

Les montagnes pesent

pour que le puits

donne son eau

mais il n’y a de source que la mer
mais seules les pierres sont vraies
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MEHAREE

Dés qui roulent

du nomade immobile

col parcimonieux du sablier
jusqu'a I'éclair de la nuit

Enfant mystique
tenant le soir

le soleil dans ses bras
et défiant ses réves

Au bout du hors piste
chevalier morose

percant le puits

pour fonder une ville

mais chaque goutte dilapidéee
aux détails des jours

Course au trésor
a pas de loup
vers le for intérieur
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MESSAGE

Ecrire Parler en soi
d'un pays lointain une langue toujours neuve
désert et oasis mais si lourde d’échos

tombes et berceaux

dans un jour sans fin Envoyer des messages
de ci, de la
Dessiner de la terre d’enfance
des cartes anciennes comme un veilleur aux aguets

aux reperes vagues
aux frontieres rares

Rejouer

les roles dépasses

les fautes pardonnées

mais sans regret pour les occasions manquées
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TREPAN

Moulin qui jamais

ne bascules

ni ne t'envoles

tes ailes

face au vent

vissent vers le centre

Potier

dans l'argile

tu batis

le vide du vase
mains et pieds

autour de la méme tige

Tourne, derviche
tourne

tourne encore

fore en toi

I'axe

sans commencement
ni fin
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CANTILENES
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Nul mot Au balbutiement des sons et des signes

sitot écrit toute langue

qui ne passe s’incarne

et repasse aux metres sacrés des musiques
par la bouche

pour habiter le souffle Chaque poeme

et résonner au creux des 0s est un champ semé

en chantant
Rien ne vit face aux vents
qui ne naisse et meure les pieds dans l'argile
sans la vibration des sens
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Jedne des levres et du coeur
laisser monter maintenant la parole profonde
comme I'eau sourd parfois du sol

Seve obscure du corps
pour la langue assoiffée de nouveaux baisers
comme le ruisseau nourrit les rives

Cri inoui de la vie
chez I'enfant autiste qui parle enfin
comme le fleuve bruit aussi sous la vallée

Romance lente et obsédante

des mots qui retournent au néant
comme la mer

s’ouvre aux naufrages de la terre
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Chanter les mots

au fond de la gorge

avec ses cordes de chair
comme siffle le vent d’hiver
derriere les vitres

Donner voix

au silence de la page
porter au loin

les phrases muettes
des anciens jours

Se livrer au rythme

indécis des vagues

sur I'océan du souffle

traquer en vain

les accords profonds

scellés dans la blancheur des lignes

Lire

relire

dire haut et seul
bégayer méme

le mantra inconnu
de sa propre parole
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FEUILLES A FEUILLES
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PREMIERE

Dehors

sur I'affiche

le double nom
'un en mineur
I'autre en majeur

Héros

aux habits d’emprunt
gui se cherche

parmi les grands roles

Attente

jusqu’au dernier acte
des bis

ou des sifflets

Prénom
role titre
de l'opéra d’'une vie
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INVENTAIRE

Dans l'atelier du poete

une machine a écrire d'un autre age
un clavier azerty

une vieille casse d'imprimeur

des alphabets exotiques

Des plumes et des feuilles
des grattoirs et des gommes
des livres fermeés

un cahier ouvert

des pages grises

Un vase vide

des voix endormies

des parfums d'hier

des musiques d'ailleurs
un baton de pluie

trois clochettes d'argent
le dessin d'un ami

la calligraphie d'un sage

Une loupe, des jumelles
une boussole

aucun miroir

un métronome

mais aucune horloge
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Des pavés des rues

un gros de Paris, un petit de Prague
des cailloux des chemins

deux granites jumeaux

I'un des Vosges, I'autre d’outre-Rhin
du béton de Berlin

un éclat d'obélisque

un col d'amphore

des galets bretons, bien ronds

des racines dressées

du sable du désert

Les longs silences des matins
blancs

un ciel découpé

une porte entrouverte



RENCONTRES

Lire Lire

dans le cristal d’'un regard sur les vétements du jour
I'arc en ciel des réves d'enfance des deuils inachevés

Lire Lire

sur deux lévres habiles contre un corps aimeé

les musiques inavouées toutes les douleurs incarnées
Lire Lire

au creux d’'une main tendue dans les soleils

les élans, les fuites, et les reculs des miroirs brisés
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SOUPIR

A quoi bon
ajouter des lignes
aux lignes

des livres

aux livres

des demi-silences
au silence ?

Faut-il

tenir sa langue
rentrer sa plume
froisser la feuille ?

Seul
le lecteur fait-il le poeme
et non l'auteur ?

Racines contre Racines 27



FACADES

Toiture

éventrée

voltes a ciel ouvert

citerne retournée a la source
escalier

incertain

jusgu'a la chute

oiseaux et serpents
Arbres et ronces
hantent les failles
vers le sol origine

Chéateau-fort

de cartes

de sable

de réve

chateau de mots

Texte vertical
du poeme
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ECRIRE

Mots mélés

a la chevauchée des sens
a construire

a déconstruire

La clé pendue au clou
la mort rébde encore

Langue boiteuse
si rebelle au vécu
si fidele au récit

Braler la chandelle
aux deux bouts

Réel exacerbé
jusqu’au vertige

Finir

dans I'immense ou dans l'infime
dans l'ivresse

du secret des serrures

du regret des flammes éteintes
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AGUETS

Poésie

Mon chemin de ronde
Etroit

Escarpé

Circulaire

Visage plaqué aux meurtrieres
Voir sans étre vu

Entendre sans étre entendu
Etre sans paraitre

Au miroir nu des murs

Seul, dans la tour
Libre, la nuit

Pour accueillir les moindres éclats de la vallée

Des lumieres
Et des voix

Et les sourds tambours du coeur

Et, un matin

Jeter au vent

des mots épais de silence

tournés et retournés

et soudain légers

comme des oiseaux nouveaux-nés
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ETTOI ?

Mol

je ne produis

gue des mots et des sons
tricotés en rangs indécis

Que des miettes de sens
piégés dans le silence
des livres

Que des chateaux de musique
détruits aussitot batis
au sortir des réves

Est-ce folie

est-ce sagesse

qui guide mes doigts d’encre
sur le miroir des pages ?
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MISE EN PAGE

Laisser entre chaque mot
une place pour son écho
pour y blottir

mes vieux souvenirs

et ton jeune réve

belle demoiselle

Ouvrir dans la phrase
tous les espaces du sens
pour y accueillir

mes verités d’un jour

et ta soif de raison

mon petit bonhomme

Donner du vide

entre les lignes

poury lire

ce que je ne savais dire

et que vous chercherez en vain

Garder sur la page

de grandes marges blanches
pour y inscrire

mes peines perdues

et vos questions sans réponses

Ne rien écrire en haut sur la couverture
comme un dernier mystere
a partager ensemble

A la fin du livre

ajouter encore un feuillet
vierge de toute encre

pour une suite improbable...
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RACINES CONTRE RACINES
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Au ballant des herbes folles

braler les épines et les bois morts

combler les ravins des origines

tourner les pages barbelées des mémoires

Sur les tombes ruinées

sous les saisons cumulées

dans les livres griffonnés des paroisses
semailles et moissons confondues
relire les élans anciens des couples

les paraphes séchés des familles

les luttes sourdes des sous-sols
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Mille éclats

des peaux, des regards, des chevelures
mille chants des langues

mille fracas des empires

et le bouquet des races sceurs
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IV

Un bel arbre de vie

en une myriade de cordons coupés
et toutes les semences dans la main
I'enfant recommence le monde

Ici ou la

hier, aujourd’hui ou demain

les orties noires des paradis perdus
I'enclos brisé de I'écriture secréte des murs

L’ivraie cbtoie I'épi
et la frondaison la souche
mais ils ne dansent jamais du méme pas

Depuis toujours

et pour toujours

les trois temps conjugués

les trois dimensions rassemblées
a la pointe ultime des foréts
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Vv

Une simple éternité
tissée d’années-lumiere
et d’'instants sans regrets

VI

Racine

tige, bourgeon

feuille, fleur, fruit
graine

peu de mots
beaucoup de silence
beaucoup de patience
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DES GRAINES EN DORMANCE...
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AIMER

Aller habiter

un instant

la chair de l'autre

comme une terre nouvelle

Parcourir

'océan des caresses
partager

la houle du désir

et les calmes plats

et les coleres injustes

Un cri qui prend corps

dans le souffle et dans I'argile
jusqu’au baiser final

au godt de mort

et dimmensité
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PENOMBRE

Des amours
a marée basse

Seve lente
des vivants

Ne pas réécrire I'histoire

Mutisme
dans la maison du pendu

Joindre
avec la lumiere
sa part dombre

Infuser
avec l'éternité
les gouttes des secondes
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MANDORLE

Homme ou femme
comme

grain ou graine

'un

pour le pain d’aujourd‘hui
I'autre

pour celui de demain

Ta main contre la mienne
féminin masculine

pour faire éclore

a la méme saison

le fruit dans la fleur

et la fleur dans le fruit

L’amande double achéve de marir
et nos ombres sont en paix avec le soleil
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SOLSTICE

Lumiere crue de juin
le réel est nu et un
la, tout pres
éblouissant

le jour qui triomphe

Sur le chemin des écoliers
des graines en dormance
gui germent enfin

des taches claires

dans les buissons

Soleil et lune

ensemble dans un ciel trop bleu

comme a contrecceur

Au tic-tac

des crises et des joies
tenir a distance

la béte tapie

Attente du dernier moment
pour justifier chaque minute
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LENTEUR

Laisser

chaque gorgée
chague bouchée
épuiser ses saveurs

Laisser

chaque son
chaque mot
apaiser ses échos

Laisser

chaque étincelle
chaque éclair
épouser son ombre

Laisser
a chacun
sa part d'inachevé
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CANTIQUE

Que dire encore
apres tant de saisons
a la graine séchée au bord du chemin ?

Que dire encore
entre deux chansons
a la semence qui a nourri 'oiseau ?

Que dire encore
sous I'épais buisson
a la tige étouffée par trop d’épines ?

Que dire encore
juste avant la moisson
a I'épi chétif faute de racines ?

Que dire encore
apres la cuisson
au grain moulu devenu pain des hommes ?
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CERCLE

Marcher dans le noir
lanternes

chemin de lumiere
juste pour que la nuit
reste la nuit

Le cercle de la lune
n’est parfait qu’un seul soir
le dernier

Consentir au mourir
cicatriser d’avance

la ou la branche sera rompue
la ou 'ombre brillera enfin

Un matin

ni tét ni tard

a nouveau

I'éternité entrera en toi
vide au cceur de I'évidence

Ne pas cligner des yeux

quand s’ouvrira la porte du four
quand jaillira I'éclat de I'aube
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EUNOSTOS
Bon retour

Si tu es pressé
fais un détour
Si tu es perdu
assieds-toi

Mets les choses
a leur place
elles te mettront
a latienne

Le monde
ne t'appartient pas
tu lui appartiens

Sors de ton réve

ne bois plus aux mirages
éveille-toi

a I'éclat de l'instant

Oublie

la lueur fossile

des origines

et la lumiére ardente
du but

Si tu peux

brdle tes livres

ne laisse pas de traces
comme le poisson dans l'eau
I'aigle posé sur les vents

Tu es partout chez toi

et I'éternité

commence chaque matin
guand tu léves les paupiéeres

Tu ne sauras ton chemin
gu’a son achevement
au port du bon retour
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CHOUKRAN
Merci

A QOdile et Antoine C, Lougsor

N’étre que le reflet des astres
caresse infime du vent

souvenir des siecles

écho des silences et des prieres

Recevoir le désert tout proche
dans les yeux clos

la bouche vide

les oreilles vierges

Ne plus serrer le poing
laisser filer le sable
entre les doigts

couler le fleuve

dans toute chair

Au creux des tombes
chaudes comme des ventres
retrouver en soi

’lhomme sain et sauf

Merci aux enfants de la vallée

fils et filles du Nil
d’Arabie et d’Europe
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FRATERNEL

Le minéral est vivant :
nuage, source, fleuve, vent

Le végétal est humain,
il seme, il croit, il meurt

La béte parle déja,
qui crie, qui joue, qui pleure

Alors I'homme

qui chante

gui aime et qui ensemence

et fait silence

est bien le frere

du grand ciel d'hiver

de la forét fraiche et profonde
et des oiseaux au bord du nid

Racines contre Racines 48



PRINTEMPS

A Marion

L'enfant

de I'enfant

bourgeon du sommet
dans la vieille forét
des familles

Les bois morts

les feuilles et les aiguilles
tombent

en lentes coupes claires
puis soleil et neige

font leur oeuvre

Sous I'humus
boivent les racines
et veillent les semences

Sur le tronc
d'autres branches
attendent leurs saisons

La haut
la petite fleur

sourit au jour

12 avril 1996
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EN CHEMIN
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MARCHER

L’aventure du chemin

de bon pas

les poches vides

des heures vierges a venir

Rochers et racines
croisés au bord des chaussures

La vie a profusion
rousseur des terres ouvertes
et des chénes d’hiver

Soleil oblique

grands nuages gris
des crépuscules
quand les ciels
manquent a la lumiere

Planter le drapeau blanc
rire le matin
de ses réves archaiques

Porter en soi
la morte saison
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ARPENTS

Brumes ensoleillées
que le midi déchire

or bleu du ciel

au flanc acre des monts

Troncs bruns des vignes
sur la terre d'hiver
claire et nue

Bois coupés

scions secs

allées blanches
signes épars

rangs reguliers

de phrases émondées

Greffeur vagabond
j'habite rue de I'arbre intérieur
a deux pas du puits
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BALLADE

Chaque matin
choisir la route de la vallée
ou le sentier du col

Chaque midi
se nourrir des anciennes récoltes
et faire la part du lendemain

Chaque soir

brasser les souvenirs
soigner les écorchures
calmer les impatiences

Chaque nuit
renouer les rencontres du jour

et résoudre les hasards du chemin
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ERRANCE

Faux pas
navigation a 'estime
I'horloge garde-temps brisée

Des toiles retournées contre le mur
des cahiers scellés
comme des voisins génants

Ne plus aimer

se mettre en danger

sortir de la danse macabre
dans la nef des fous

Vigie inquiéete
vieux voyageur décu
cherchant encore le but du voyage

Des mots

sans vie

sans visa

sans visage

comme des bornes blanches
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PREVISIONS

Prendre le temps Prendre le temps

comme il vient comme il est

tout un jour pour réver d’azur pur toute une vie de vents et d’'orages
sous le poids des nuages et de doux soleils

toute une nuit pour espérer I'éclaircie d’équinoxes ou de solstices

sous le toit qui s’égoutte pour connaitre enfin

la face cachée de son arc en ciel
Prendre le temps et se moquer du climat des prochains jours...
comme il fait
tout un an pour danser la valse lente des saisons
tant de soirs pour revoir les mémes étoiles
guand se ferme le rideau
et cueillir aux mémes mois
les fleurs ou les fruits
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AU LOIN

Au loin
les tintements du troupeau
les chiens aboyant

Ici

le sol sous les souliers

la paix du sentier déserté

des fleurs laineuses accrochées aux épines

Adieu provisoire

aux voix humaines

n’entendre que son souffle de vie

gue les cris secs des pierres heurtées

les rales brefs des buissons frélés

et, par instant

des murmures d’automne dans les branchages

Avancer a son pas

dans la lumiére du midi vrai

la montre au fond des poches

le carnet et le crayon a portée de main
le repas sur son dos

Démanteler

pas a pas

la place forte du Je

oublier

la date au claveau du front

dire le simple poids des choses
célébrer les mariages heureux

dans la transparence du temps

Et toutes les réponses

sont dans les questions

quand d’étranges silences envahissent la ville
comme des félures invisibles
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POINT SUBLIME

Pages blanches des roches
longue préface au silence

Dans le vent des cimes
I'appel du large

Au loin

des reflets dorés

sur les collines

un méme horizon bleui
d’eaux et de brumes Iégéres

Tout est paré

pour la plongée muette
au cceur du présent
une seule syllabe

a chaque souffle

un seul souvenir

pour toute une vie

Hors du temps

de maintenant
hors de I'espace
d’ici

ni toi

ni moi

ni soi

ni germe, ni terme

Depuis I'intime origine
jusqu’a I'issue ultime
qui a vraiment

le premier cri

le dernier mot ?

Tanguer
rouler
mort — né

dans la blancheur sourde

navire ivre
sans mat
ni quille
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POSTURE
Zazen

Etre ici
étre maintenant

Exister
sur ce metre carré
a cette seconde méme

Abandon a l'instant
parole scellée
coeur sans frisson
souffle juste

Pressant le sol
pressant le ciel

faire acte

de présence au monde
agir

immobile, silencieux

N’étre rien

gu’une montagne radieuse
genoux racines plantées
colonne dressée verticale
téte fleur dans I'azur

N’étre pleinement

porte battante face au mur
gu’un expir renouvelé
jusqu’au vide parfait

Observer

sans but, sans peur

regard posé la

les nuages des pensées
gue nul ne hate ni ne freine
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S’ouvrir au réel

s’offrir a la vie

s’éblouir dans la faille du temps
plonger dans l'ainsi des choses

N’attendre

sans quéte, sans rejet

ni prosterné, ni couché
que I'extase du quotidien

Etre seul, étre ensemble
étre soi, étre tous les autres
libre, éveillé

et toujours neuf

L’oiseau vrai, qui vole
le poisson vrai, qui nage
I’'homme vrai, assis droit
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