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Personnages :

- Jésus (romain maigre)
- Marie, samere (italique maigre)
- Marie de Magdala (italique gras)
- Marie de Magdala et Judas (hors scéne) [romain gras entre crochets]

L’action se passe a Nazareth, dans la maison de Marie, avant le dernier voyage de Jésus a Jérusalem.
Piéce unique meublée pauvrement d’une banquette basse, de coussins, de tapis.

Pots, cruches, assiettes, gobelets en terre. Vasque basse et linge pour le lavement des pieds.
Ustensiles de couture : aiguille, fil.

C6té droit : porte donnant sur une rue.

Coté gauche : porte donnant sur la cour intérieure (acces aux réserves et a l'atelier)

Jésus - barbe et cheveux longs - porte une tunique rouge et des sandales.

Marie sa mére a les cheveux serrés sous un voile.

Marie de Magdala a de longs cheveux qui tombent sur les épaules.



ACTE |

Scene 1

Paix & toi, mere, je te salue !

Paix a toi, mon fils ! ... Bienvenue en ce jour béni ! Entre dans la maison de ton enfance !
Merci, mére !

Comme tu as maigri ! Viens que je te serre contre mon cceur...!

Tu es heureuse de me revoir, mére...

Oui, mon fils ! L’Eternel soit loué ! Viens donc t'asseoir quelques instants a la place qui est la tienne,
celle du fils ainé, qui a remplacé un jour le pere...

Merci, mére, mais j'ai trés peu de temps... Mes amis m’attendent au dehors...
Comme toujours, quand tu viens ici...

lIs ne me laissent guére de liberté, il est vrai !

Oublie-les un instant, mon fils. ..

Mere...

Oui, mon fils...

Je voulais te demander si tu accepterais cette année de partir avec nous vers Jérusalem pour la
Paques...

O mon fils, je suis bien vieille désormais pour un tel voyage... Je serai une charge pour vous tout au
long du chemin...

Mais nous t'entourerons pour atténuer tes fatigues. Jean, que tu aimes bien, et moi-méme, et Ma...

Non, Jésus, je me suis habituée a vivre seule, sans presque jamais sortir d’ici, surtout depuis que tes
freres et tes sceurs ont tous quitté la maison... Je n’ai plus la force de marcher des jours et des
jJours...

Mere, il serait bon pour toi que tu accomplisses au moins encore une fois ce pélerinage...

Peut-éfre... Mais en te voyant sur le seuil, a linstant, mon cceur a espéré que tu allais demeurer
quelques jours ici, comme tu l'avais déja fait....

Je suis triste pour toi, mere, mais nous ne pouvons exaucer ton voeu. Nous ne faisons que passer,
en route vers la Judée. Tu le sais, étre a temps a Jérusalem pour la Paques est un devoir pour tous
ceux de notre peuple qui en ont la force, et je crois que tu en es encore capable !

Oh ! mes forces ont diminué depuis ton dernier passage... Mais c’est toi qui décides, mon fils...
Oui, mere, je ne peux rester aupres de toi que quelques heures...

Alors il te faut manger avant ce long chemin. C’est 'heure du repas. Tu vas bien le partager avec
moi, pour une fois...

Je leur ai dit d’aller acheter de la nourriture, et de m’attendre prés de la synagogue...
Reste un peu avec moi, je t’en prie. S'ils ne te voient pas revenir, ils mangeront seuls...
Tu souhaites que je te donne aussi cette joie, mére...

Oui, mon fils. Mais je n’ai donc que peu de choses a t'offrir, puisque je ne tattendais pas .... Veux-tu
golter a cette galette que j'ai pétrie ce matin, et a ce seul poisson qui me reste ?

Que vas-tu prendre toi-méme, en ce cas ?
J'ai des olives et des figues, c’est bien suffisant, a mon age...
Merci, mére.



Ton pain est toujours aussi délicieux...

Ton compliment est affectueux...

Il est sincére, aussi... J'aime a te retrouver comme tu étais jadis...
Prends encore ce qu'il te faut dans cette corbeille.

Merci, mére.

Veux-tu que jaille te chercher un peu de vin ?
Ne te dérange pas, mére...
Il est au frais, tu sais bien, juste derriere...

Alors, j’en boirais volontiers...

J’ai juste tiré cette petite cruche pour toi, cela te suffira-t-il ?
Oui, mére, j’aime le vin, mais toujours en petite quantité...
... Sais-tu d’ou il vient, celui-ci ?
De Cana, peut-étre ?
Bien sdr. Tu n’as pas oublié...
Non, mére, c’était juste avant mon départ...
Depuis, ils m’en apportent chaque année, et je n’en manque jamais...
C’est une famille généreuse, et un excellent vignoble...
Rends-tu visite a ta cousine lorsque vous passez par Cana ?

Oui, méere, cela est arrivé... Mais une fois, elle allaitait un enfant, et a refusé de nous donner a boire,

nous traitant de vagabonds et d’ivrognes. Depuis, nous passons notre chemin...

Ah, elle ne tavait pas reconnu, tu as tellement changé !

Je ne crois pas, car elle m’a bien appelé cousin... Nous avions d{ la surprendre...
Certainement... C’est dommage... C’était une femme faite pour toi...

Mere, & chaque fois que je viens te voir...

... Ce n'est pas trés souvent...
tu me parles d’elle. Moi, j’ai oublié, je ne sais méme plus son nom...

Pourtant, le jour de ses noces, tu ne la quittais pas des yeux...
Tu avais remarqué cela, meére...

Oui, et tu as été le premier a t'apercevoir qu’il n’y avait plus de vin...

Non, c’est toi, qui m’as fait cette remarque.
Tu as sans doute raison... Et tu m’as dit qu’il ne s’agissait pas de ton affaire, n’est-ce pas ?
Oui, mére, je n’étais pas I'échanson, ce jour-la...

Et pourtant, tu as fait ce qu’il fallait. J'étais a tes cbtés, jai tout vu et tout entendu, mais je n’ai rien
compris. Ce n’est qu’apres...

Je ne voulais pas que la féte soit gachée. J'avais vu que ses yeux se troublaient sous son voile,
pressentant un incident. Et j'avais encore soif, moi-méme...
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Cette derniére raison n’était pas la principale....

Il est vrai... Alors, je n’ai pas réfléchi. Je I'ai simplement voulu trés fort. Et tout s’est passé un peu a
mon insu... L’eau a été puisée, les jarres remplies, et le vin tiré... Et tout le monde a trouvé qu'il était
fameux...

En tous cas, tu as tres bien fait, ce jour-/a... Mais pourquoi n‘as-tu pas suivi nos conseils d’épouser
cette femme ? Joseph ton pére n’était déja plus parmi nous, mais il avait envisagé cette union avec
faveur... La famille de Cana me l'avait suggéré, et elle-méme m’avait dit en secret sa fierté de
devenir un jour ton épouse. Mais tu as refusé...

Mére, pourquoi évoquer encore ce projet, et tout ce passé ? Dés cette époque, je savais qu’il me
fallait me libérer de ces convenances toutes faites, et quitter ce village, et la Galilée...

Pourtant, un Maitre comme toi qui enseigne dans les synagogues, et méme au Temple, devrait déja
étre marie...

Oui, meére, on m’en blame parfois, en effet. Mais il en est mieux ainsi... Je me suis fait eunuque, en
quelque sorte...

Mais des femmes, venues d’on ne sait ou, te suivent...

. mais je ne hais pas les femmes ! Certaines m’aiment sincérement, comme une soeur aime un
frere, et un Maitre. Elles sont donc mes sceurs, et mes disciples. Pourquoi les renverrais-je ? Je te
prie, ne m’adresse pas encore aujourd’hui les mémes reproches que jentends partout, toi, ma mére,
la plus chére de toutes les femmes !

Soit, mon fils.

Le trouves-tu bon, ce vin ?
Il me réjouit le corps et le coeur. Tu les remercieras de ma part.

Je n’'y manquerais pas, mon fils.

Veux-tu encore prendre d’autres nourritures ?

Non, mére, je te remercie, je mange peu, tu sais...



Sceéne 2

Meére, tu ne m’as pas encore dit si tu allais nous accompagner a Jérusalem...

Je tai dit ma fatigue... Mais laisse-moi le temps de réfléchir, si tu veux bien...

Oui, mais il nous faut partir au plus tard demain matin de bonne heure, si tu viens avec nous...
J'ai donc encore jusqu’au coucher du soleil pour me décider...

Soit, nous t'attendrons ...

Mon fils, je voudrais tant partager tes soucis !

Je reconnais bien la 'amour inquiet d’'une mére...

Je suis trés inquiéte, en effet, apres tout ce que j'entends dire...

Rassure-toi. Il ne m’arrive rien de grave. Simplement, ma vie se déroule tout autrement que celle des
autres, voila tout...

Mais je suis aussi tres fiere de toi, mon fils, Prophéte en Israél !
C’est vrai que tu as été 'une des premiéres a croire en moi...

Une meére fait toujours confiance a son enfant, méme si son souci pour lui ne la quitte jamais, jusqu’a
la mort, sans doute !...

Pour le moment, tu es 13, devant moi, bien vivante, et moi aussi !...

Alors, peux-tu me dire, en ces rares instants ou tu es seul avec moi, pourquoi tu as tant d’ennemis,
et qui te veulent tant de mal ?

Oh, il y a eu quelques incidents qu’ils ont habilement exploités, et que I'on t'a rapportés sans doute
en les exagérant. En vérité, je n’ai jamais cherché a provoquer les puissants, mais a les faire
réfléchir, au sujet de la Loi, des rites, du péché, de I'argent ...

Mais, a ce que je sais, a chaque fois, tu as parlé ou agi en t'opposant a nos regles...

Oui, mais comment faire autrement pour montrer qu’elles ne sont que de simples guides, et non pas
des carcans ?

Au sujet du Sabbat, par exemple... N'est-ce pas Moise, sur l'ordre de I'Eternel, qui I'a institué pour
notre bien ?

Tu as raison. Et il est bon que tout un peuple, apre au gain, comme le nétre, et affairé du matin au
soir a son travail, consacre au moins un jour par semaine au repos et a la priere. Mais le mieux ne
serait-il pas qu’a chaque instant que nous vivons, nous prenions en nous-mémes ce recul par
rapport aux besognes quotidiennes, au lieu de penser sans cesse a nos petits et grands soucis ?
N’est-ce pas ce que tu fais naturellement, ici, ma mere, en magnifiant sur tes lévres le Seigneur, tout
en pourvoyant aux soins de ta maison ?

Oui, mais le Sabbat est encore plus sacré... Pourquoi as-tu laissé tes disciples cueillir puis manger
des épis de blé dans un champ le jour du Seigneur, alors que tout travail nous est interdit ?

Mais pourquoi certains m’en font-ils si férocement le reproche, au point de ne plus écouter ce que je
dis par ailleurs, et qui les dérange si fort ? La morale qui m’est opposée est toute de circonstance :
oui, il est licite d’aller chercher une brebis tombée dans un fossé le jour du sabbat, et non, il m’est
interdit de soigner un homme ce méme jour. Comprenne qui pourra, comme je le dis parfois !

Je n‘approuve pas ceux qui t'ont condamné pour ce que tu as fait de bien ce jour-la, mon fils...

Il est vrai que 'on me demande souvent de soigner quelgu’un le septieéme jour.... Peut-étre parce
que les foules y sont assemblées autour des synagogues, ou je me rends, naturellement... Une fois,
jai imposé les mains a une femme qui se tenait courbée depuis dix-huit ans, et elle s’est enfin
redressée. Ce n’est pas moi qui avais choisi de le faire ce jour-la, par plaisir, pour provoquer... Elle
était simplement I1a, a implorer secrétement mon aide... Mais on a beaucoup murmuré encore contre
moi, surtout le chef de la synagogue...



Je partage en effet ta colére sur ce point.

Alors, mere, je te le redis haut et fort, car je sais que toi tu peux le comprendre : le sabbat est fait
pour 'homme, et non ’homme pour le sabbat ! Sinon, nous emprisonnons notre Foi dans un rituel
stérile...

Sans doute as-tu raison de dénoncer nos exces...

Je me fais un autre souci a ton sujet, mon fils...
Dis-le, meére...

Pourquoi taffiches-tu si facilement a table avec des personnages de mauvaise réputation, comme
des collecteurs d’impéts, cupides et sans scrupules ?

Ton jugement est hatif, mére. Matthieu, que tu connais, car il me suit presque depuis le début,
percevait en effet les taxes a Capharnaim, quand je lui ai demandé de venir avec moi. Il a alors tout
abandonné, et a offert aussitot chez lui un grand repas en mon honneur, en compagnie de tous ses
collegues percepteurs. Devais-je leur faire I'affront de refuser, mére ?

Cette fois-/a, ce n’était pas possible, en effet...
Et jaffirme que Mathieu est I'un des juifs les plus pieux et les plus généreux que je connaisse...
Hélas, les publicains ne sont pas tous comme lui /...

Il'y en a d’autres, mére. A Jéricho, une fois, j'ai rencontré Zachée. Je I'ai remarqué, car, pour mieux
me voir passer au milieu d’'une foule nombreuse, étant petit de taille, il était grimpé dans un
sycomore ! C’était le chef des percepteurs de la ville, et il était trés riche. Je me suis alors invité chez
lui. Et sans que je ne lui demande rien, il m’a annoncé sa décision de distribuer la moitié de ses
biens aux pauvres, et de rembourser au quadruple a ceux qu'’il avait volé...

Dieu soit loué que ses iniquités aient été réparées !

Certes, il ne faut pas généraliser... Il y a aussi des publicains malhonnétes ! Mais pourquoi devrais-je
bannir de mon enseignement ceux qui exercent des professions impopulaires ? Jean, fils de
Zacharie, mon cousin, a baptisé sans distinction des collecteurs d'imp6t et des soldats, et il les
exhortait simplement a ne pas outrepasser leurs droits pour s’enrichir, et asseoir leur pouvoir. Et
parmi les charpentiers et les pécheurs, ou les marchands, ou les vignerons, tous ne sont pas d’'une
honnéteté sans reproche, sans parler des prétres... Ne dois-je pas au contraire me consacrer
d’abord a ceux qui ont le plus besoin d’étre aidés, car ils sont les plus tentés d’abuser de leur
autorité ? Mais alors je dérange trop ceux qui ont bonne conscience, et quoi que je fasse, j'aurais
toujours tort a leurs yeux...

J'admire ton courage, mon fils, et j'espére que tu ne commettras pas un jour des imprudences qui te
perdront...

Tu tinquiétes toujours, Mére...

Que veux-tu, je suis ainsi...

Je voudrais encore te demander autre chose...
Je t'écoute, Mére...
Pourquoi oses-tu affirmer que tu remets les péchés, alors que seul L’Eternel en a le pouvoir ?

Mere, j'ai dit cela une fois a un homme qui m’avait été apporté sur une civiere, car il était paralytique.

Et, effectivement, je I'ai guéri par cette seule parole, que personne d’autre avant moi n’avait osé lui

dire.... Je ne savais pas depuis combien de temps il était ainsi, mais j'ai lu sur son visage que sa

souffrance n’était pas seulement celle de vivre dans un corps devenu un jour inerte. J'ai pensé que

c’était peut-étre le remords pour ses fautes passées qui 'empéchait de marcher, car il ne se sentait

plus digne d’étre un homme debout. Il semblait me faire toute confiance. Alors je lui ai 6té tout a
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coup ce poids mortel qui le terrassait. Et il s’est remis en marche, emportant lui-méme son matelas...
Il se passe en effet d’étranges choses en nous, si nous osons dire clairement la vérité...

Ce pouvoir de guérir que tu as ainsi ne peut venir que d’En- Haut, mon fils...

Je le crois en effet, mais je n’en tire aucune gloire pour moi-méme. C’est la puissance de L’Eternel
qui m’habite, et je voudrais tant la faire partager aux autres, qui en ont tant besoin...

Mais pourquoi as-tu été une fois si violent envers ceux qui exercent leurs fonctions dans le Temple,
au service de notre Dieu ?

Parce qu’ils en sont devenus indignes, mére, a cause de leur commerce... Je les soupgonne d’étre
encore plus malhonnétes que certains publicains...

Mais tu t'es fait grand tort en exergant ta colére contre les marchands, en renversant leurs étales et
en les fouettant eux-mémes pour les chasser du parvis... lls sont indispensables, pourtant, pour
satisfaire aux rites que prescrit notre Loi...

Mais ce sont des voleurs, bien pis que les collecteurs d’'impéts, te dis-je !
Comment ferions-nous, alors, sans eux ?

Qu’avons-nous besoin d’acheter a prix d’or des animaux vivants, de répandre leur sang sur l'autel
des sacrifices, et de les jeter ensuite dans le brasier ? Qu’avons-nous a faire de pigeons, de brebis,
de beeufs, pour honorer I'Eternel ? Et, de plus, nous engraissons les prétres...

Voudrais-fu donc abolir notre culte et détruire notre Temple, comme nos ennemis l'ont fait jadis ?
Peut-étre, mére, le faudrait-il pour purifier la foi de notre peuple...
Ton zele dévorant m’effraie !

Adorer I'Eternel peut se faire aussi dans le Souffle de 'Esprit, et non dans un Palais construit sur une
montagne, ou sur telle autre !

Que veux-tu dire ?

Que le cceur de 'homme est le seul Temple digne de notre Créateur, et que pour y pénétrer un jelne
au désert est préférable a de riches parvis de marbre, envahis de profiteurs... Et pour prier, il vaut
mieux se retirer dans sa chambre, fermer sur soi la porte, et parler en peu de mots au Pére qui est la
dans le secret...

Si tel est vraiment ton enseignement, mon fils, je comprends que la police te surveille, et je crains
gue les prétres cherchent bientét a te juger...

Je ne crains pas la justice des hommes, mére...

Moi, je la redoute plus que tout pour toi ! Et je vais te faire un aveu : si je souhaitais que vous restiez
ici quelques jours, c’est pour que tu ne te montres pas a Jérusalem en ce moment, ou tu risques d’y
étre arrété, tu le sais. Si je peux me permettre de te donner juste un seul conseil, c’est de laisser
passer un peu de temps avant d’y retourner, afin que les querelles s’apaisent ...

Ah, habile mere, je comprends maintenant mieux pourquoi tu te disais bien vieille, et incapable de
marcher... Je vais réfléchir aussi a ton conseil...



Scene 3

Mon fils, ne crois pas que je profite de ta présence ici pour multiplier les questions a ton sujet. Mais
certaines me brilent le cceur... Il en est une que je voudrais te poser, si tu me le permets encore...

C’est au sujet des femmes qui m’accompagnent, je suppose, mére...Tu m’en as déja fait la
remarque...

Merci de I'avoir redit toi-méme...

Mére, je sais depuis Cana que tu n‘approuves pas ma conduite, mais je ne ressens aucune géne a
te répondre... Oui, mon chemin solitaire a déja croisé beaucoup de femmes, mais tu t'en inquiétes a
tort... Je puis te parler de chacune d’elles sans rougir...

Mon fils, tu n’as plus a me rendre compte de tes actes comme le fait un enfant...

Mais je voudrais tant apaiser ton coeur de mere... Je suis prét a répondre a toutes tes questions...
Cela me géne beaucoup, mais jespére que tes réponses dissiperont mon trouble...

Je t'écoute, mere...

On m’a parlé d’une Samaritaine, a Sichar...

Oui, mére, je vais te dire... C’était le milieu de I'été, et le temps des moissons approchait. Le soleil
alors était au plus haut, et la route du matin avait été longue, et chaude. Je me repose auprés du
puits de Jacob en attendant mes compagnons partis acheter des provisions au village. Cette femme
arrive pour puiser de I'eau. Je lui demande de me verser a boire. Elle s’étonne qu’un Juif lui adresse
la parole...

Je m’étonne aussi. Lorsque nous allions a Jérusalem, chaque année, ou que nous en revenions,
nous ne passions jamais par la Samarie, méme si c’est le chemin le plus court, pour éviter de
rencontrer ces gens-la...

Eh bien, mes amis et moi, nous la traversons souvent. Il est vrai que parfois nous sommes mal
regus. Mais nous secouons alors la poussiére de nos chaussures, et passons notre chemin. Nous
savons bien sdr que c’est le pays de nos fréres, devenus nos ennemis, depuis bien longtemps, et
pour des querelles bien obscures. Mais ne devons-nous pas partager la méme terre d’lsraél, avec
tous ceux qui I'habitent légitimement ? Nous I'avons regue ensemble en héritage de nos péres.
Certes, nous n'adorons pas sur la méme montagne qu’eux, mais les Samaritains sont bien encore
nos fréres tout de méme ?

Ou nos sceurs, pour cette fois...

Oui, cette femme a laquelle je parle n’est plus trés jeune, mais encore belle, et elle aime lier
conversation avec un inconnu. Alors je lui dis que je peux lui donner bien mieux que ce puits d’eau
stagnante : une source inépuisable d’eau vive, qui deviendra en elle un jaillissement éternel. Elle
croit aussitét en mes paroles, et est préte a me suivre, pour ne plus avoir soif et s’épargner ainsi la
corvée de venir emplir la cruche...

Tu parlais d’une eau spirituelle, certainement, mon fils...

Oui, mére, celle du baptéme de Jean, qui est signe de renouveau. Mais elle était séduite, en réalité,
a la fois par I'aspect matériel des choses, et par ... 'homme jeune et généreux qui était devant elle...

Sans doute avais-tu été un peu imprudent de t'adresser a cet endroit a cette femme seule...

Peut-étre, mére, mais ma nature est de ne pas accepter qu'il y ait des barriéres dressées entre les
hommes, ni les femmes, quels qu'’ils soient...

Et comment [l'as-tu dissuadée ?

Je lui ai dit d’aller chercher son mari. Or, elle en avait déja eu cing, et elle vivait alors nhon mariée
avec un autre homme. Je l'avais compris dés le début. Elle s’en émerveilla, et courut en ville
annoncer que je lui avais tout dit de sa vie passée, et que j'étais donc bien le Messie que tout Israél
attendait...

Et alors ?



Nous sommes restés finalement deux jours dans cette ville, & enseigner, et beaucoup me suivirent,
grace a cette femme...

Mais elle, elle ne ta pas suivie, apres ?

Non, mére, car sa foi n’était sans doute pas assez pure...

On m-a dit aussi qu’'en chemin tu as guéri parfois des femmes...

Oui, une fois, c’était au bord du lac. Une foule nombreuse m’accompagnait. Tout a coup, j'ai senti
que quelgu’un avait touché le bord de ma tunique, et qu’'une énergie était sortie de moi, hors de ma
volonté. Bien que beaucoup de monde se pressait autour de moi, je demandais qui avait fait ce
geste. Une femme, confuse, se présenta, et m’expliqua, devant tout le monde, qu’elle souffrait
depuis de longues années de pertes de sang, qu’aucun médecin n’avait pu soigner, et qu'ayant
entendu parler de mes pouvoirs, elle avait accouru, espérant étre sauvée par un seul contact, sans
rien demander...

Quelle foi en toi, mon fils !

Mais quelle géne aussi, pour cette femme, de me parler ainsi publiquement de son impureté sans fin,
ce qu’elle aurait voulu éviter, bien sdr !

Qu’as-tu fait ?

J'avais senti que son audace a me toucher, méme du bout des doigts, I'avait aussitot guérie... Je l'ai
renvoyée chez elle, naturellement, et jespére qu’elle a pu alors avoir les enfants qu’elle espérait.
C’était sans doute aussi cela son désir secret...

Tu comprends si bien les femmes, mon fils....

Mais aucune femme ne t'a jamais supplié de mettre fin a sa stérilité ?

Non, mere, car les enfants sont une bénédiction spéciale de I'Eternel : pense a Abraham et a la
vieille Sarah, et a bien d’autres, et, plus prés de nous, a Zacharie et Elisabeth, ta cousine, qui
enfanta Jean sur le tard...

En effet...

Mais j'ai eu surtout la joie de pouvoir rendre a leurs parents de jeunes enfants qui venaient de mourir
: son fils unique a une veuve de Naim, et sa fille a Jaire, un chef de synagogue... J'ai guéri aussi
plusieurs petits malades : prés du Mont Thabor, celui qu’'un démon avait fait sourd et muet, et, a
Cana, sans méme l'avoir vu, car il était alors a Capharnaum, le tout jeune fils d’'un centurion, ami de
notre peuple...

[Maitre, viendras-tu manger avec nous ?]
Je ne reconnais pas la voix de cet homme qui t'appelle ainsi, mon fils ?

C’est Judas, qui tient notre bourse commune. Il est trés économe, et veut savoir combien de
nourriture il doit acheter...

Dis-lui, je te prie, qu'ils ne t’attendent plus, puisque tu as déja mangé. Demeure encore un peu de
temps avec moi, nous n’avons pas fini de parler...

Oui, mere. [Je vous rejoindrais plus tard ! Mangez a votre tour !]
[Bien, Maitre]
lIs ont compris. Je peux donc te faire la joie de rester encore aupres de toi.

Merci, mon fils....
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Scene 4

Mon fils...

Oui, mere...

Je vois ta tunique toute usée sur ses bords. Il faudrait la raccommoder...

C’est ton ouvrage, mére, j’en ai pris grand soin, mais je la porte tous les jours sur les chemins...
Et ce n’est pas Marie de Magdala qui...

Mere !

Excuse-moi, je n‘aurais pas da...

Approche-toi, que je puisse recoudre ce vétement avant ton départ...

J'accepte ton aide, mére, car I'étoffe reconnaitra ta main...

J’ai encore rencontré bien d’autres femmes, meére...
Je t'écoute toujours, tout en travaillant...

Un jour, au petit matin, nous étions tranquillement assis dans le Temple, et beaucoup de gens
s’étaient déja joints a nous pour m’écouter. Soudain, il se fit un tumulte. Un groupe d’hommes
apparut en vociférant, parmi lesquels je reconnus quelques-uns de ceux qui me cherchent souvent
querelle. Deux d’entre eux retiennent fermement entre leurs mains une jeune femme, apeurée, les
vétements défaits. lls la placent debout au milieu de notre cercle, et me prennent a témoin. Cette
malheureuse, disent-ils, vient d’étre surprise par eux a la fin de la nuit en situation d’adultére. Selon
notre Loi, insistent-ils, elle mérite sur le champ la mort par lapidation. Je vois certains d’entre eux qui
serrent déja une pierre dans leurs poings. lls exigent mon avis. Me voila institué juge, bien contre
mon gré.

Et qu’as-tu dit alors ?
Rien.

Leurs regards se posent avec convoitise sur l'accusée sans défense. lls la dévisagent, la
déshabillent peut-étre en pensée, jouissant de leur pouvoir, sur elle, et sur moi. Je lis dans les yeux
de la prisonniére, lorsqu’elle ose une fois les tourner vers moi, sa honte, sa peur, et son imploration.
Elle attend sans doute de moi le pardon, et donc la vie. Mais la Loi semble implacabile...

En effet...

Tous guettent mes lévres, pour entendre ma réponse. Que dire, que faire, ainsi pris au piege qu’ils
m’ont tendu ? Je ne peux supporter sa détresse, ni surtout leur haine. Je sens la colére monter en
moi, face a leur suffisance, et a leur ruse.

Mais je me tais. Je baisse alors la téte, et trace des traits sur le sol. Je me retire en moi-méme,
espérant y puiser une parole de justice, en accord avec celle du Tres-Haut. Malgré leur impatience,
ils respectent mon silence, qui se fait de plus en plus pesant. Mon calme apparent allait peut-étre
apaiser un peu leur fureur...

Mais il te fallait répondre.

Oui. Au bout de quelques instants, qui me parurent trés longs, je me redresse, et scrute, sans défi, ni
hate, chacun de leurs visages tendus, comme pour les interroger sur eux-mémes. Ensuite, je
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demande simplement que celui qui estime n’avoir jamais commis une telle faute lance le premier une
pierre. Et je me penche a nouveau vers le sol, pour leur donner le temps de réfléchir sans les
regarder, et reprends mon dessin.

Qu’ont-ils fait, alors ?

Aucun ne répligua. Je les entendis partir un a un, sans un mot, sans un geste, abandonnant leur
pauvre proie. On me dit ensuite que c’est le plus agé qui s’éloigna d’abord. J'attendis que le bruit de
leurs pas ait disparu pour me relever. La femme était toujours la, au milieu, comme incrédule,
n’osant s’enfuir, ni méme bouger... Elle craignait encore mon propre verdict, sans doute...

Tu I'as relachée ?

Je lui fis constater que ses accusateurs étaient tous partis, et qu’aucun ne I'avait condamnée. Je lui
dis que moi non plus, je ne la condamnais pas, lui demandant simplement de ne plus recommencer.
Elle rajusta ses vétements, et nous quitta en courant, sans méme me remercier.

Tu as certainement fait ceuvre de miséricorde envers cette femme, mon fils... Sa faute était sans
doute excusable... Son mari était-il bon pour elle ? Et son complice, pourquoi ne comparaissait-il
pas ?

Sans doute s’était-il échappé, ou les hommes I'avaient-ils laissé fuir, par solidarité... Je n’ai interrogé
personne pour instruire leur procés, meére. Et notre Loi, tu le sais, n'admet aucune circonstance
atténuante pour la coupable...

Alors pourquoi ont-ils renoncé a l'appliquer en ce cas ?
Je ne sonde pas les reins et les coeurs, ni ceux des accusés, ni ceux des juges...

Et pourquoi as-tu osé lui pardonner, toi ? Je ne puis penser que tu avais, comme eux, péché de la
sorte ?

Mere, tu sais bien que je n’ai approché aucune femme...

Peut-étre songeais-tu alors a Marie de Magdala, accusée des mémes égarements ?
Mere, ton inquiétude trouble ton imagination...Et Marie n’a jamais été mariée, donc adultere...
Je ne sais rien de cette Marie, méme pas cela, mon fils...

A ce moment, mére, dans le Temple, je pensais en vérité a toutes les femmes qui sont soumises
injustement aux convoitises des hommes. C’est donc a chacun de nous de regarder en soi-méme,
sans indulgence, ou son désir I'a conduit pour chacun de ses actes, méme quand la Loi semble faire
barrage...

Je ne comprends pas toujours ce que tu dis, mon fils, surtout lorsque tu sembles t'opposer aux
enseignements de nos péres... Mais je sais depuis toujours qu'il y a une grande générosité en toi, et
je crois donc justes chacune de tes paroles, chacun de tes actes...

Ta confiance me réconforte, mére...
Veuille me pardonner, au sujet de Marie...

Bien sdr, mére...
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Scene 5

Mais il y a aussi d’autres femmes qui te suivent parfois, et certaines sont peut-étre en ce moment en
compagnie de tes amis, a tattendre...

Oui, mére, en effet... Tu connais Salomé, la mére de Jean et de Jacques, tous deux fils de Zébédée,
et que je surnomme parfois les « Fils de Tonnerre », tant ils sont prompts a agir...

Oui, Salomé est la plus agée de toutes...

Il y a aussi Suzanne, qui nous accompagne parfois...

Je ne la connais pas...

Il y a encore Jeanne, qui est 'épouse de Chouza, le chambellan du roi Hérode...
Ah /...

Elle ne demeure avec nous qu’a Jérusalem et dans ses environs...

Je comprends en effet, en raison de son rang...

Etily a les sceurs de mon ami Lazare...

Marthe et Marie, n’est-ce pas ? Parle-moi d’elles, si tu veux bien ! Et de Marie, surtout ! Je suis peut-
étre injuste envers elle...

Oui, mere, je voudrais justement te la faire mieux connaitre, si tu le veux bien...
Oui, continue, mon fils, je n’ai pas encore achevé mon raccommodage...

Eh bien, leur famille est originaire de Magdala, prés de Tibériade, et c’est la que se trouve encore le
commerce florissant de leur pére. Mais le frere et les sceurs vivent désormais a Béthanie, pres de
Jérusalem, ou je suis toujours accueilli chez eux avec joie... Ce sont des femmes trés pieuses, et qui
nous aident beaucoup, grace a leur dévouement, et a leur aisance...

Tu viens de me dire que Marie n’était pas mariée...

Oui, mére, et Marthe non plus, mais elle, Marthe, demeure toujours dans leur maison...
Marie, elle, ne te quitte jamais, n’est-ce pas ?

Oui, mére, car elle est trés attachée a moi depuis que je I'ai délivrée de ses démons...

Mais on m’a dit que c’est une femme excessive en tout... C’est la seule qui oserait t'appeler
« Rabbouni », « Mon Maitre ». Quelle audace ! Tu devrais la rabrouer lorsqu’elle te parle ainsi !...

C’est sa maniére a elle de dire sa reconnaissance, et sa foi. Pourquoi lui en ferais-je changer, mere
?

Sa réputation n'est pas bonne, tu le sais, mon fils... N'étant pas mariée, donc, elle s’est donnée
cependant a plusieurs hommes, a des paiens, méme...

Mais elle s’est repentie, et désormais...

... les malveillances continuent, tu le sais...

Marie est une sceur, pour moi, mere ! Que vas-tu imaginer encore ?

J’entends tellement de propos venus de mauvaises langues, qui me sont rapportés...
Ne les écoute plus, mere ! Crois-moi au sujet de cette femme !

Je te crois, mon fils...

Marie a beaucoup aimé, et aime encore beaucoup, tu dis vrai, mére. Mais c’est sa nature généreuse
qui est ainsi... Elle ne s’embarrasse pas des conventions, et se moque de ce que I'on pense d’elle.
Elle fut jadis trés malade, dans son esprit, mais elle est complétement guérie, je te I'assure. Elle
comprend a demi-mot tout mon enseignement, et ne pose jamais de questions, car tout lui est
aussitot lumineux, dans son cceur. Ce n’est pas le cas de tous...

Mais je crains qu’elle ne te fasse du tort, auprés de certains...
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C’est vrai qu’elle peut agacer, mére. Une fois, Marthe, sa propre sceur, s’est plainte a moi parce que
Marie restait sans rien faire a mes cbétés, tandis qu’elle préparait le repas...

Je ne connais pas Marthe, mais je la comprends un peu, entre femmes de bon sens...

Meére, je voudrais tant que tu aimes aussi Marie, comme elle aime tout le monde, sans s’attarder aux
détails...

Je te le promets, mon fils...
A son sujet, il me reste a te faire une derniére confidence, mére, si tu veux bien...
Je técoute avec l'indulgence que tu m’as demandée d’avoir...

A mon dernier séjour a Jérusalem, j'ai déjeuné une fois chez un certain Simon. C’est un homme
puissant, qui se méfie de moi, mais il tenait a me rencontrer. Soudain, Marie survient...

Ce sont bien la ses manieres...
Elle est en pleurs, et répand sur ma téte et mes pieds tout un vase de parfum trés codteux...
Vraiment ?

Oui, Judas, qui tient plus ou moins honnétement les cordons de notre bourse, I'a évalué a une livre
codtant trois cents deniers! Il était outré d’'une telle dépense, dont I'argent aurait pu servir aux
pauvres, disait-il...

Quelle somme, en effet ! Elle est encore vraiment folle, cette femme !
Mére, tu m’avais promis...

Excuse-moi, je me suis emportée a nouveau...

Marie, sans se préoccuper de I'entourage, couvre alors mes pieds de ses larmes, et les essuie avec
sa chevelure... La maison était toute emplie de l'odeur du parfum répandu, et les témoins
s’offusquaient encore plus...

Le geste de cette femme m’émeut beaucoup, mon fils...

Pourquoi donc, mére ? C’est sa fagon spectaculaire d’exprimer un attachement a I'enseignement de
son Maitre, comme elle le dit...

Sans doute, mais j’y pergois autre chose...

Quoi donc ? Dis, mére !

Ce parfum n’était-il pas de ceux qui servent habituellement aux ensevelissements ?
C’est possible, en effet.

J’y vois donc un présage affreux !

Mére, qu’imagines-tu, encore ? Je n’étais pas ce jour-la un cadavre couché dont il fallait masquer
I'odeur, mais un convive allongé mangeant et buvant...

Cette femme est vraiment étrange, je te crois maintenant... Elle a des visions de prophétesse qui me
font peur... Elle vivait déja son deuil ! Elle te disait adieu !

Mere, ses simples caresses étaient marques d’affection, presque d’amour, et non gestes mortuaires.

Tu ne pourras m’empécher de garder en moi cette vision horrible... Elle te préparait a entrer au
caveau, pressentant ta mort prochaine !

Nous mourrons tous, un jour, en effet...

Mais la mére doit mourir avant le fils. ..
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Pourquoi penses-tu que c’est l'inverse qui arrivera ?
C’est ton amie qui I'a pressenti la premiére...

Je suis désolée, mére, que son geste innocent ait suscité en toi tant de tristesse... Je n’aurais pas
dd t'en faire part....

Je regarderais autrement ton amie, désormais...
J'espére que tu ne lui en voudras pas, cependant...

Non, mon fils. Elle me confirme ce que je redoutais tant dans mon cceur...
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ACTE Il

Scene 1

A Jérusalem, tu as vu aussi en secret Nicodeme, m’a-t-on dit, mon fils.
C’est exact, mére. Il est venu me rencontrer la nuit.

Tu devrais te méfier davantage de cet homme. Il est trés influent, et fait partie du Sanhédrin, tu le
sais. Un jour, peut-étre, il sera ton juge. Il est donc venu t'espionner.

Je ne refuse a personne de venir s’entretenir avec moi !
Mais que vous étes-vous dit ?
Cela ne regarde que lui et moi, mére.

Bien, mon fils...

Nicodeme, puisque tu me le demandes, m’est apparu comme un homme sage, qui cherche la vérité,
et non comme un fourbe... Avant de me juger, peut-étre, comme tu le crains, il a voulu me connaitre,
et m’entendre. Méme s’il est venu me voir en cachette, sa démarche est honnéte, et courageuse...

Tu me rassures... mais que voulait-il donc savoir ?

Nous avons évoqué les plus grands mystéres qui soient. Ceux de la Vie et de la Mort. Mais |l
n‘admettait pas que si on ne nait une seconde fois, il ne se passe jamais rien de fort dans nos
ceeurs, ni sur cette terre, ni aprés... |l ne comprenait pas. Nul ne peut entrer a nouveau dans le
ventre de sa mére, m’opposait-il avec force, comme interdit...

En effet, il a raison ! Pourquoi entrerais-tu a nouveau dans mon ventre ? Pourrais-tu redevenir un
tout petit enfant ?

Mere, il ne s’agit pas de cela... Le cordon qui nous reliait est coupé pour toujours...

Alors, moi non plus, je ne comprends pas tes paroles... Mais tu restes cependant mon enfant pour la
vie, n’est-ce pas ?

Bien s(r, meére...
Faut-il donc alors tout recommencer une nouvelle fois ?

Oui, car ensuite, il faut naitre a soi-méme, seul, a son propre esprit. Et personne ne peut faire a notre
place cet accouchement-la...

Que veux-tu dire, le sens de tes propos m’échappe encore, mon fils ?
Ce n’est pas facile a expliquer, si on ne I'a pas vécu soi-méme...
Et quand I'as tu donc vécue, cette seconde naissance, comme tu dis ?

C’est une histoire si intime, qu'il est bien difficile d’en parler...

Mais tu es ma mére, qui m’a donné en premier la vie. Alors, puisque tu me le demandes, je vais
essayer de t'en faire le récit...

Tu te souviens, mére, qu’aprés avoir quitté la premiére fois cette maison, jai regu le baptéme de
Jean, dans le Jourdain...

Oui, et ton pauvre cousin fut emprisonné peu apres, et notre roi Hérode lui fit ensuite trancher la
téte...

Hélas !...
16



C’est pourquoi je crains tant pour ta vie, mon fils...

Mais Jean avait défié notre roi, & cause de sa seconde femme, Hérodiade...

Et toi tu topposes au Grand Prétre, en son Temple, ce n’est pas moins grave...
Je n’ai pu accepter son commerce impie, en effet, je te I'ai dit...

Nicodeme voulait donc le renseigner sur toi...

Je ne le pense pas, mére...C’est un homme droit...

J’aimerais tant te croire...

Au moment de ce baptéme....
Excuse-moi, je t'ai interrompu a propos de Jean... Continue, je te prie...

Au moment de ce baptéme, il fallut se mettre nu comme un nouveau-né. Jean prétendit qu’il n’était
pas digne de délier ma sandale. J'6tais seul ma tunique — celle que tu m’as faite, sans couture, que
je porte encore, et que tu ravaudes a linstant — et la laissais sur la rive. J'entrais dans le fleuve,
profond a cet endroit. Les eaux blanches et fraiches m’enveloppaient, comme un linceul flottant.
Jean me suivait a quelques pas. Lorsque les eaux me recouvrirent jusqu’aux épaules, il me fit
arréter, et s’approcha. Posant la main sur ma téte, il appuya fermement, et je disparus tout entier
sous les flots opaques. Trois fois il me plongea ainsi. Je craignis de périr, suffoqué. Puis nous
sommes ressortis, tous deux ruisselants. J'étais toujours nu. C’est alors que j'ai entendu en moi une
voix forte et inconnue, qui semblait venir du ciel, et qui me disait :

-« C’est toi, mon Fils. Moi, aujourd’hui, je t'ai engendré »
Que ta dit exactement cette voix ? Répete-le-moi, je te prie...
Elle m’a dit :

-« C’est toi, mon Fils. Moi, aujourd’hui, je t'ai engendré »

Toi seule, ou Joseph, aurait pu me dire cela. Mais cette voix, ce n’était pas la tienne, mére, ni celle
de Joseph, je les aurais reconnues. ...

Alors, qui était-ce ?
La voix d’'un Pére aimant, qui me parlait pour la premiére fois...
Tu ne m’avais jamais encore rapporté ce que disait cette voix...

En effet, mére. Seuls Jean et quelques compagnons m’ont dit 'avoir entendu également dans leur
ceeur... Je n’en ai parlé a personne d’'autres...

Ce que tu me confies maintenant me trouble au plus profond de moi...
Ton émotion est visible, mére, mais j'en ignore encore la raison...
Continue, mon fils...

Soit...

Je fus aussitoét empli d’'une force nouvelle, qui me bouleversait totalement... Je me suis éloigné du
fleuve et de mes amis, et suis parti au désert dés le soir méme, et j’y restais quarante jours.

De cela, je me souviens tres bien ! Si longtemps, tout seul, sans nourriture et sans boisson, au milieu
des bétes sauvages, jétais terriblement inquiete ! Et tu étais si maigre, quand tu es revenu, plus
maigre encore qu’aujourd’hui !

C’est a ce moment-la, dans la solitude et le silence, le jeline et la priére, que j'ai tant changé, et que

jai abandonné tout ce qui m’attachait encore a mon ancienne vie...., et a toi, ma mere. Au milieu des

étendues arides, le ventre vide, mais l'esprit en feu, jévoquais sans cesse ce Pére, Celui qui,
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m’ayant adopté pour toujours, venait de se révéler a moi comme un Protecteur tout puissant, a moi,
pauvre fils de Marie et du charpentier Joseph...

Tu ignores des choses, mon fils, au sujet de Joseph, ton Pére /...
Que veux-tu dire, mére ?

Rien, poursuis, je te le dirai plus tard...

Seul en ce désert

Assis au sol pendant des heures

Qui me semblaient de courts instants,

Je vivais au seul rythme de mon souffle.
Dans le grand vide qui se faisait en moi,

La Présence de I'Eternel m’habitait.

Je godtais enfin a son Repos, Son Vrai Shabbat !
Son Nom est : Silence.

Son Verbe : Je Suis, et que le Monde Soit !
Sa Parole : Va en Paix, mon fils !

Son Amour : Moi Seul te suffit !

Mais les tentations horribles sont venues aussi... J’ai cru pouvoir changer les pierres en
pain, tant javais faim, ou me jeter sans crainte de m’écraser du haut d’'une muraille. Je me
suis méme imaginé Roi de toutes les Nations ! Le démon, qui se tapissait toujours en moi, et
pouvait surgir a toute heure, essayait de me posséder, mais I'Esprit que j'avais regu veillait.

Hormis ces attaques sournoises, rien ne m’était plus hostile, ni en moi, ni hors de moi. La
Terre était nue, et je marchais d’'un pas sacré, mon pied ne craignait plus le serpent perfide.
Les rochers étaient mes nouveaux compagnons, comme des brebis que je paissais avec
zéle. Parfois un fauve feulait au loin, un aigle tournoyait au-dessus de mon chemin. Mais la
peur m’était devenue étrangére.

La lumiére aveuglait, la chaleur accablait. Aprés le baptéme de I'Eau, je recevais celui du
Feu.

Et la joie d’étre uni a mon Pére ne me quittait plus.

Jamais je ne me suis senti moins seul qu’en ces lieux sauvages.

Toutes les frontiéres avaient été abolies.

La matiere indigeste devenait nourriture, sans semailles ni moissons.

Je devenais semblable aux oiseaux du ciel, aussi léger que la brise du soir.

Une flamme ardente au-dessus de la téte, je parlais en toutes langues, une seule nation
unissait tous les peuples, la confusion de Babel était abolie...

Le soir, a I'abri d’une paroi, le sable me servait de litiere. Je priais toute la nuit, a la clarté des
étoiles, avant de m’endormir de fatigue. Le vent de 'aube m’éveillait en caressant quelques
touffes d’herbes vivaces. Sa fraicheur effagait les fatigues de la veille. Au matin, les anges
se mettaient a mon service, puisque la rosée suffisait a m’abreuver et a me nourrir.

Ce Désert fut donc aussi mon Exode, ma Terre Promise, mon Jardin d’Eden.

Jai vécu ainsi heureux, comme un nouveau-né repus de lait et de miel. Ce que me
demandait mon Pére, de nuit comme de jour, avait alors la transparence de I'air au lever du
soleil...
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J’avais désormais une mission : faire connaitre a toute la Terre la Bonté débordante de ce
Peére.

Alors j'ai appris au bord du lac un nouveau métier : pécheur de poissons et d’hommes.

Telle fut, mére, ma nouvelle naissance... Je n’étais plus seulement ton fils, ni celui de
Joseph, mais le Fils d’'un Pére céleste... Depuis, jamais encore il ne m’a abandonné...

I me semble, mon fils, mieux saisir maintenant ce que tu voulais dire a Nicodeme... Tu as vécu dans
ce désert des instants de Lumiere, et je m’en réjouis pour toi.

Mais a mon tour je dois te révéler un grand mystére. Ce méme Pere, mon fils, qui t’a parlé au désert,
il avait agi aussi jadis au fond de mes entrailles...

Est-ce cela que tu voulais me dire, mére, lorsque j'ai évoqué le nom de Joseph, mon pére ?

Oui, mais je ne savais pas si je devais te livrer maintenant ce secret, que je nai partagé avec
personne, sinon, une fois, avec Joseph, naturellement, qui 'emporta dans sa tombe...

Mais tu souhaitais cependant me le dire un jour...

. Oui, c’est pourquoi je voulais tant que tu ne me quittes pas sitét arrivé, car je pense que le
moment est venu...

Je suis également prét a I'entendre... Je t'‘écoute, mere, avec une grande émotion...
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Scene 2

Un jour, lorsque j’étais toute jeune fille, je me trouvais seule, ici, a Nazareth, dans la maison de mon
pere. Jétais fiancée a Joseph, mais je n’habitais pas encore sous son toit, selon notre coutume.
Soudain, un ange entra, et me salua par mon nom de la part du Seigneur. Voyant ma crainte, il me
rassura. || m'annonga que j’avais été choisie entre toutes les femmes pour concevoir et enfanter un
fils, du nom de «Jésus», qui serait appelé aux plus hautes destinées, et méme a régner
éternellement sur Israél...

Ce sont la les paroles mémes qu'il prononga ?
Oui, mon fils, exactement, ma mémoire est toujours excellente.
Et alors ?

Je lui dis mon étonnement, car aucun homme ne m’avait encore connue... Mais il affirma que c'était
I'Esprit du Seigneur qui viendrait a /'instant en moi, et me protégerait, et que ce fils serait donc saint,
comme un fils de Dieu. Il me parla aussi de ma cousine Elisabeth, déja agée, mais qui attendait a ce
moment Jean, et que rien n’était donc impossible a Dieu... Je ne pus alors que donner humblement
mon accord pour ce qui allait se passer...

Jamais en Israél une naissance ne fut annoncée de la sorte, mére... Tu étais jeune, non encore
mariée... Ce sont les épouses agees et stériles qui congoivent avec leur époux par l'intervention du
Seigneur, comme notre ancétre, Sarah, et Elisabeth, ta cousine...

Oui, mais il en fut bien ainsi qu’il I'avait dit, puisque le mois suivant je n’eus plus de sang...
Oh!

I me fallut en parler a Joseph, qui pensa alors rompre son engagement, comme nos lois
l'autorisaient a le faire...

Dois-je comprendre, a tes paroles, que Joseph n’est donc pas mon pére ?

Oui, mon fils, Joseph n’est pas ton pere selon la chair....

Comprends qu’a mon tour je sois troublé par tes propos, mére... Ma vie peut prendre soudain un
sens nouveau...

Je le comprends, mais je ne savais comment te dire cette vérité au sujet de ta naissance, tue depuis
si longtemps...

Certes, mére, mais acheve ton récit, s’il te plait. Comment Joseph accepta-t-il ce mystere ?

Un ange lui apparut a son tour en songe, et lui confirma que I'enfant que j’attendais était bien congu
du Souffle de Dieu, et le dissuada de se séparer de moi. Il m’accueillit donc chez lui, comme si nous
étions mari et femme, mais ne me connut pas avant ta naissance.

Joseph devait s’absenter peu aprés pour son travail. Il avait déja accepté un long chantier lointain.
Alors tout le monde trouva préférable que je me rende vite chez ma cousine Elisabeth, qui en était a
son sixieme mois.

Pour ta famille, 'enfant que tu attendais était donc celui de Joseph, naturellement, méme si vous
n’étiez pas encore mariés...

Bien sar. J'ai conservé ce secret dans mon coeur jusqu’a ce jour...

Poursuis, meére !
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Quand jarrivais chez Elisabeth, en Judée, Jean, qui était dans son ventre, bougea pour la premiere
fois. Elle en eut une grande joie, et me salua avec affection et respect. Lorsque je lui annongais mon
état, elle comprit aussitdt que je portais également en moi un enfant congcu par la volonté de
I'Eternel... Cet accueil chaleureux me réjouit, et nous avons récité ensemble des cantiques de
I'Ecriture que nous connaissions, pour dire toute notre reconnaissance au Seigneur... Une grande
joie intérieure m’habitait aussi, depuis que cette nouvelle merveilleuse m’avait été annoncée. Un peu
comme toi, apres ton baptéme, lorsque tu te retiras au désert... Tu avais désormais un Pére aimant,
m’as-tu dit, et moi j'avais alors un Epoux sans pareil...

Je suis restée chez Zacharie et Elisabeth jusqu’a la naissance de Jean, pour aider un peu ma
cousine, qui n’était plus trés jeune... Le jour de la Circoncision, Zacharie, qui était devenu muet des
linstant ou il avait appris qu’il serait bientét pere, retrouva soudain la parole, et put chanter avec
nous un cantique de bénédiction, mélant les destins de nos deux enfants...

Zacharie était un prétre pieux et inspiré, comme son fils Jean qui fut aussi droit jusqu’au bout dans
les voies du Seigneur...

En effet, jusqu’a la mort par la cruauté d’Hérode...

Tu es alors revenue a Nazareth ?...

Oui, Joseph était rentré. Mais peu de jours avant le terme, a cause du recensement de César, il fallut
se rendre a Bethléem, la ou Joseph était né, son pére Jacob étant de la tribu de David, comme tu
sais. C'était pendant le Pélerinage, et il n’y avait plus de place dans les auberges. Le voyage m‘avait
fatiguée, et je te mis au monde a I'endroit ou nous avions fait une halte de fortune, dans une étable,
au milieu des animaux. Je t'ai emmailloté, et couché dans la mangeoire...

Dés le début de ma vie, je t'ai donné bien des soucis, mere...

Oui, mais dés ce moment-la, aussi, il s’est passé des choses extraordinaires autour de toi! Des
bergers des alentours, qui couchaient dehors avec leurs troupeaux, apercurent une grande lueur, et
entendirent des voix célestes qui les avertissaient qu’'un enfant d’'une grande espérance venait de
naitre. lls vinrent s’agenouiller devant toi. Des princes orientaux, attirés par une étoile nouvelle, et les
prédictions de leurs astrologues annongant la naissance d’un grand roi, se mirent en marche a ta
recherche. lIs en parlérent méme au passage a Hérode le Grand... Lorsqu’ils arrivérent, ils t'offrirent
en hommage de précieux présents...

Ah, j’ignorais... Et qu’en avez-vous fait ?

Oh, ils ont remporté tout leur or et leurs parfums avec eux...

Trés bien ! Nous n’en n’avions que faire...

Mais Hérode s’inquiétait...

Ah, ce renard ! Vous étes rentrés a Nazareth, enfin...

Oui, mais avant, nous t'avons fait circoncire a Jérusalem...

Je sais, le troupeau d’Israél doit étre marqué dans sa chair par son Dieu...
Ce sont nos lois, mon fils...

Oui, mére...

... et, apres ma Puirification,

Je sais, le sang de la mére, comme celui de la vierge, est impur, et doit étre lavé...
Ce sont encore nos lois, mon fils...

Oui, mére...

... et, comme tu étais notre enfant premier-né, nous t'avons présenté aussi au Temple, en offrant le
sacrifice d’un couple de tourterelles....
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Je sais, racheter a Dieu I'ainé méle au prix du sang innocent...
Ce sont toujours nos lois, mon fils...

Oui, mére... mais tous ces rites me semblent désormais bien étranges...

La encore, dans le Temple, nous avons été trés troublés, car des personnes pieuses te reconnurent
a notre passage, et voulaient te rendre hommage. Une femme veuve trés agée, appelée Anne, qui
vivait la dans le jeline et la priere, parla a la foule de toi comme du futur libérateur de Jérusalem...
Un vieil homme aussi, du nom de Siméon, qui ne voulait pas mourir avant de voir celui qui assurerait
le salut d ’Israél, te prit dans ses bras, et remercia le Seigneur de pouvoir bientot partir en paix. Mais
il dit aussi que tu serais un signe de contradiction pour beaucoup, et, pour moi, qu'un glaive me
transpercerait le cceur...

Tes inquiétudes a mon sujet sont donc bien anciennes, a cause de cette prophétie...

Tu as raison, mon fils, et je n’ai jamais oublié les paroles du vieillard, et aujourd’hui son sens se
ravive...

Continue, mére... Enfin vous arrivez ici...

Oui, mais pour repartir presque aussitot, car il court la rumeur horrible que Hérode cherche a te faire
tuer, avec tous les enfants de ton age, car il craint d’apres les prophéties qu’on lui a faites que tu le
renverses un jour de son trone... Joseph en pressent le danger, et nous fuyons en hate en direction
de I'Egypte. Mais, heureusement pour nous, Hérode meurt bientot, et cette fois nous rentrons
définitivement dans notre village.

Tu ne m’avais jamais raconté tous ces détails extraordinaires de ma naissance, mére, que tu gardais
si précieusement dans ton cceur, et je ne pouvais donc en imaginer I'importance...

Il y en a encore un dernier, dont tu te souviens certainement...

C’est lors d’un pélerinage a Jérusalem, 'année de mes douze ans, n’est-ce pas ?
Oui, bien sdr...

Encore une grande angoisse a cause de moi...

Oh oui ! Le premier soir du retour, nous te cherchons en vain dans la foule de notre caravane, parmi
notre famille et nos voisins.

Et, ne me voyant pas, vous retournez en arriére...

Et nous te cherchons partout dans la ville, terriblement inquiets. Pendant trois jours, nous t'avons cru
mort... Enfin nous te trouvons dans le Temple, vivant, discourant parmi les savants, tout étonnés de
tes réponses.

Je me demande si certains d’entre eux se souviendraient encore de moi...

Certainement. Mais tu les déranges encore bien davantage aujourd’hui...

lls ne m’écouteraient plus guére que face a leur tribunal, pour me condamner au silence, en effet...
Ou pire encore...

Je ne les crains pas plus maintenant qu’hier...

A I'époque, c’est Joseph et moi qui t'avions réprimandé. Tu nous avais dit que tu étais aux affaires
de ton Pere. C’était difficile a comprendre, alors...
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J’ignorais moi-méme encore le vrai sens de ces paroles, inspirées par I'orgueil qui envahit un jeune
garcon de mon &age, déja habile aux discours. Moi, fils de David, je m’étais alors inventé un Pére
imaginaire, roi et prétre, si différent de Joseph, celui que tu m’avais désigné jusqu’ici, si silencieux, si
enfermé, si ordinaire, méme s'il était de lignée royale...

Malgré ce qu'il savait de ta naissance, Joseph fut un pére tres attentif pour toi.

Bien sOr, mére... Mon enfance et ma jeunesse furent heureuses au milieu de vous. Tout ce que
jentreprenais a cette époque me réussissait : j'étais adroit pour tous les travaux des champs et de
I'atelier, je lisais déja mieux que Joseph, mieux méme que le chef de la synagogue, les lettres des
rouleaux des écritures, qui se gravaient sans peine dans ma mémoire, et je savais en discourir avec
aisance. C’est pourquoi les érudits du Temple étaient dans I'admiration de mes connaissances
livresques...

Et ils te gardérent ainsi trois jours...

Je dois avouer que lorsque vous étes revenus me chercher, vous, pauvres galiléens apeurés, au
milieu des ors officiels, j’ai eu un peu honte de mes parents...

Mais nous, nous étions si fiers de notre enfant, apres tant d’inquiétudes...

Je n‘aurais pas di rester a Jérusalem, seul, sans votre permission, et vous laisser si longtemps sans
nouvelles. C’est une ville dangereuse, méme au cceur du sanctuaire. Je n’étais qu’un fils prodigue,
ingrat et trop sOr de lui. A douze ans, il n’était pas encore venu le temps de quitter mon pére et ma
meére. Mais vous m’avez vite pardonné cette incartade...

Et plus jamais tu n’as recommencé, car tu nous fus ensuite soumis et sage...

Je me souviens que Joseph m’a dit alors que je pourrais un jour devenir ici chef de la synagogue, ou
scribe, ou méme prétre, a Jérusalem. Il me confia aussi qu’il songeait pour moi, comme épouse, a
notre cousine de Cana, belle, intelligente, et riche, et que j'aurais avec elle de nombreux et vigoureux
enfants...

Il te l'avait dit lui-méme, en effet... Je te le rappelais tout a 'heure, n'est-ce pas ?...

Oui, meére, mais je me sentais déja si différent, admiré de tous, et promis sans doute ailleurs a un
grand avenir. Alors j'oubliais ce conseil pour vivre une autre aventure...
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Scene 3

Joseph tavais enseigné déja son métier de charpentier...

En effet. Mais parle-moi encore de cet homme, que je n’ai guére connu, méme s'’il n’est peut-étre
pas mon pere selon la chair...

Il mourut en effet peu de temps aprés ton entrée a son atelier... Joseph était un homme trés discret,
secret méme. Il était souvent absent, en raison des travaux qui l'appelaient au loin. En toutes
circonstances, il prenait bien soin de toi et de moi... Mais il était 4gé, et ses forces diminuaient....

Parliez-vous parfois ensemble des circonstances de ma naissance ?

Une seule fois, oui. Puis plus jamais. Il se taisait beaucoup, tai-je dit...

Mais une vierge qui enfante seule, sans connaitre un homme, c’est incroyable !
Joseph ne douta cependant pas une seule fois de ma parole...

Jamais une telle naissance ne s’était vue en Israél !

Isaie l'avait prophétisé, il y a bien longtemps, comme un signe du Seigneur...

Oui, mére, je sais : « la jeune fille vierge deviendra enceinte, elle enfantera un fils, et elle lui donnera
le nom d'Emmanuel, Dieu avec nous ».... Mais ce ne sont la que quelgues mots parmi des milliers
dans le grand rouleau du livre, prononcés puis écrits a une époque lointaine et troublée...

Tu ne crois pas en nos Prophétes ?

Si, mére. Mais les Grecs et les Romains, selon ce qu'on m’a dit, cherchent aussi des présages
partout : le bruissement des feuillages, le vol des colombes, les entrailles des victimes... Il y a
longtemps, les Assyriens et les Egyptiens calculaient la position des astres dans le ciel tout au long
des nuits d’une année, pour y lire le destin des empires et des hommes.

Sans doute, mon fils, mais ce sont des paiens !

Oui, mais nous autres, Juifs, nous sommes aussi superstitieux que ces peuples-la, mais d’'une autre
fagon. Nous scrutons sans cesse nos écritures du passé pour y trouver la moindre allusion aux faits
du présent, ou des prédictions pour le futur... En réalité, je ne vois guére de différence entre eux et
nous. « C’était écrit » me semble une formule qui desséche la vie, et insulte parfois I'avenir...

Pourtant, tu y as recours, parfois...

Oui, mére, pour mieux me faire comprendre par ceux qui ne raisonnent plus qu'a travers nos
archives depuis des générations ! Et le Temple et nos synagogues commencent a déborder de
parchemins infiniment recopiés...!

Je t’ai entendu moi-méme, ici, a la synagogue, la derniére fois que tu es venu, commenter la lecture
que tu venais de faire du rouleau d’lsaie, précisément... Tu as lu ceci :

ROUAH ADONAY ELOHIM ALAY

I’'Esprit du Seigneur est sur moi

parce qu’il m’a consacré par I'onction.

Il m’a envoyé porter la Bonne Nouvelle aux pauvres,
panser les coeurs meurtris

annoncer aux captifs la délivrance,

et aux aveugles le retour a la vue,

rendre la liberté aux opprimés,

proclamer une année de grace du Seigneur.

Je me souviens, en effet, mére...

Nous avions tous alors les yeux fixés sur toi. Ensuite, tu enroulas le livre, le rendis au servant, et tu
tassis. Puis tu pris la parole pour t'appliquer a toi-méme une telle citation. Tu as dit :
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Aujourd’hui s’accomplit a vos oreilles ce passage de I'Ecriture.

J’étais toute émue... Pour la premiere fois je t'entendais de mes propres oreilles oser dire qui tu étais
vraiment, un grand Prophéte d’Israél, sans méme savoir mon secret de mere...

Javais en effet une Bonne Nouvelle a annoncer, dont le Pere lui-méme m’avait déja parlé au
désert...

Ta seconde naissance, dis-tu...
Tu n’as oublié aucune de mes paroles, ni celles du prophéte Isaie, mére...

Oui, elles sont toutes restées gravées dans mon cceur... Nous autres femmes, nous n’avons pas la
chance d’apprendre a lire les lettres sacrées. Alors nous répétons sans cesse en silence tout ce que
nous entendons a la synagogue, pour ne rien oublier...

Et votre mémoire est prodigieuse !

Il le faut, si nous voulons connaitre aussi bien que les hommes toute /a Loi et les Prophétes...

Ce jour-la, en ce jour de shabbat, nous étions tous en admiration, aprés ce que nous venions
d’entendre de ta bouche...

Mais certains me réclamaient en plus des signes, comme ceux que javais donnés avant a
Capharnaim...

Et tu as cité alors & nouveau les prophétes, Elie, et Elisée, cette fois, qui ont aidé aux périodes de
disette ou de maladie des étrangers a la terre d’lsraél, et non les Juifs eux-mémes, qui ne le
meéritaient pas, selon toi, comme les habitants d’ici...

Ces passages, c'étaient des vérités de notre passé, qui s’appliquaient trés bien a la situation
présente, et non pas des mots choisis tout exprés, pour justifier n'importe quoi...

Ta méfiance est grande envers ceux qui interprétent I'Ecriture & chaque instant...

Je n‘aime pas, je te I'ai dit, ceux qui enferment I'avenir dans le passé...

Et rappelle-toi comment ensuite j'ai failli terminer cette visite dans le village de mon enfance, a cause
de ce texte, et de mes propos !

Oui, quelques-uns voulaient te précipiter du haut de la falaise, parce que tu avais blasphémé, selon
eux, en te proclamant prophéte, et je tremblais de peur pour toi...

Et je n’ai d0 mon salut qu’a la fuite, grace a mes amis.

Hélas !
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Scene 4

Ici, je ne suis guére accepté... Je ne suis en effet que le fils de Joseph, le charpentier, et de Marie,
une femme qui enfanta d’'un fils congu avant son mariage...

Jésus !

Mére, je vois encore ton trouble, a l'instant, lorsque je parle de cette époque...

Tu étais trés émue aussi quand j'ai évoqué pour la premiére fois devant toi ce que jappelle ma
seconde naissance, et les paroles inouies du Peére, aprés que Jean m’eut plongé dans les eaux du
Jourdain...

Tu m’as dit aussi que ce méme Pére avait agi mystérieusement en toi avant que je ne naisse, n’est-
cepas?...

Tu ne veux plus me répondre ?

Mon fils, tu as semblé mettre a ce moment en doute mes paroles, et ma foi...
Non, mére, je voudrais simplement savoir de ta bouche...
Quoi ?

Qui est mon pére, selon la chair... Enfant, tu m’avais désigné Joseph... Aujourd’hui, tu affirmes qu’il
ne t'a point connue avant ma naissance...

C’est la vérité...

Toi seule peux la révéler... Il n’y a que la meére qui puisse nommer le vrai pére a I'enfant...
Que veux-tu dire ?

Que c’est toi qui sais qui fut mon géniteur...

Mais je n’ai connu aucun homme avant que tu ne naisses...

Joseph ne t'a vraiment jamais touchée ?...

Non !

D’autres hommes de ton entourage, des fréres, des cousins ?

Qu’imagines-tu, a ton tour ?

J'essaie d’évoquer simplement toutes les circonstances...

Tu le fais de bien étrange facon, en usant du soupcon le plus indigne envers ta mére...
Excuse-moi si je te blesse, mére...

Il te faut aller maintenant au bout de ta pensée...

Je ne peux admettre qu’une vierge soit fécondée par le seul effet des paroles d’'un ange...ll n’y a pas
d’exemple pareil dans la longue histoire de notre peuple. Es-tu slire que ce n’est pas en songe que
tu les as entendues, ces paroles ?

Non, jétais bien éveillée. C’était le matin, je revenais de la fontaine, et je pétrissais la pate pour le
pain...
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Tu étais seule, as-tu dit ?

Oui, mon pére et ma mere étaient déja partis aux champs, avec mes fréres... Je nai pas de témain,
si c’est ce que tu veux dire...

Je cherche seulement & comprendre. Tu sais que les nuits ont d’étranges pouvoirs sur nous. Nos
chroniques sont remplies de récits merveilleux a leur sujet... Joseph a bien été visité plusieurs fois
dans son sommeil & mon propos, dis-tu, pourquoi pas toi ?...

Mais Joseph ne m’a jamais approchée avant ta naissance, tai-je déja dit, méme a mon insu,
profitant de la nuit....

Meére !

Moi, je fais peu de réves, car je dors peu... Mais je n’oserais te dire leurs contenus, tant ils me
troublent au plus profond de moi... Peut-étre est-ce ce pére inconnu qui me hante, a cause du
silence de Joseph. Et ton propre secret, si longtemps scellé, et que je ne peux croire... Mére, de qui
suis-je vraiment le fils ?

N’aurais-tu pas été violentée dans ton sommeil, par quelque canaille ? Cela se raconte aussi dans
nos chroniques...

Personne ne m’a jamais abusée, et je n’ai commis aucune faute, que tu m’interroges ainsi, mon
fils...

Je ne t'accuse pas, mére | Mais je ne peux comprendre...

Mais il n’y a rien a comprendre...

Pourquoi me caches-tu un tel secret ? ... De qui suis-je I'enfant, mére ?

Dis-moi...
Je ne puis te répondre...
[l existe donc un homme, dont tu veux taire le nom...

Aucun homme ne s’est approché de moi, te dis-je a nouveau... et je sais bien comment il aurait
fendu la matrice. ..

Mere !

C’est donc un nom que tu veux savoir ?

Peu m’importe en réalité comment se nommait celui qui apporta la semence...

Que veux-tu savoir, alors ?

S'’il y a eu, ou non, semence humaine...

Non !

Comment cela se peut-il ?...

Tout est possible pour le Seigneur, m’a rappelé I'ange avec autorité...

Je te prie, mére, laisse-moi réfléchir quelques instants a ce que tu viens de me révéler.

Bien sar, mon fils, je garde le silence pendant que j'acheve mon ouvrage...
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Mere, si nous croyons tous deux au message de I'ange que tu me rapportes, et que j'ai foi en ton
serment de vierge, je ne serais donc né d’aucun pére terrestre...

Oui mon fils

Et, comme un nouvel Adam, j'aurais été concu de la glaise de ton corps et du seul Souffle divin...
Oui, tu peux le dire ainsi...

Et le Dieu d’Israél serait mon seul Pére ?

Oui...

Et Sa Parole, que jai entendue au sortir du Jourdain, n’en serait alors que la confirmation...C’était
donc mon vrai Pére qui se révélait ainsi a moi ?

Je l'ai comprise ainsi, cette parole, lorsque tu me I'as révélée il y a peu. C’est pourquoi elle m’a tant
troublée, en me rappelant si fort la promesse de I'ange...

A mon tour, il me faut donc admettre...

Tu as bien dit & Nicodeme, lorsqu'il t'interrogea, que le retour au sein maternel était impossible, et
qu’il ne pouvait conduire a une seconde naissance...

Oui, meére...

Alors, il te faut approuver que moi, ta mere, je tiinterdise en pensée le passage pour y entrer a
nouveau.

Oui, meére...
Nos convenances disent d’abord ceci, en effet :
Le soc du pere, et le sillon de la mére, doivent rester cachés.
La chambre des parents est toujours fermée aux enfants.
Oui, meére...

Et il y a surtout une loi non écrite, qui ne fait pas partie de nos Dix Commandements, car elle est
inscrite dans la chair méme de I'humanité.

Le Fils ne profanera pas la couche de sa Mere,
ni la Fille celle de son Pére.

Le frére et la sceur ne seront pas mari et femme.
Hommes, portez ailleurs vos regards de désir !

Ou bien renoncez a donner la vie par la femme !

Oui, meére...

Alors ferme les yeux et fais silence. Accepte, mon fils, de ne pas partager l'intimité du Pére et de la
Mére, lorsqu’ils tont donné la vie...
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...Tu baisses la téte comme tu le fis devant la femme adultere. Tu as su étre alors ni I'accusateur, ni
le juge, et il n’y a pas de coupable, lui as-tu dit. Nul ne sonde les reins et les coeurs, si ce n’est le
Pére lui-méme...

Alors ne me transperce plus le cceur, ni le ventre... Repose a terre la pierre que tu tenais dans ta
main. Je suis une meére au-dessus de tout soupcgon, et tu es un fils l1égitime.

Oui, mére...
On ne peut remonter, ni hater le temps. Revenir d’un coup a I'enfance, ou devenir soudain vieillard...
Oui, meére...

Joseph et moi, a Jérusalem, lorsque tu voulais nous quitter a peine nubile, nous t'avons rappelé
cette évidence :

Il'y a un temps pour tout faire sous le soleil.

Un temps pour apprendre et un temps pour oublier,

Un temps pour enfanter et un temps pour mourir...
Oui, mere, et la Sagesse du Qohelet dit encore qu'ily a :

Un temps pour se taire et un temps pour parler.
En effet, il nous faut arréter de discourir en vain...

Alors je vais tenir compte de la lecon. Nous partageons désormais un mystére qui restera celé entre
nous. Je ne te poserais plus jamais cette question, car ni moi ni toi ne pourrions y répondre...

Je t’en remercie, mon fils...

Le Qohelet dit aussi ceci :

Il'y a un temps pour déchirer et un temps pour coudre
n’est-ce pas ?
Ta mémoire est infaillible, mére !

Alors, voila, jai juste fini mon ouvrage ! Tous les trous d’épines sont raccommodés. Jespére que
d’autres n’apparaitront pas avant ta prochaine visite. ..

Je prendrais bien garde de ne point te donner a nouveau cette peine, mére...
Ce fut une joie pour moi de te recoudre ton vétement, mon fils !
Alors, me voila prét a reprendre ma route...

Non, tes amis n’ont pas fini leur repas, et ne te réclament pas encore... Reste avec moi jusqu’a leur
appel !
Soit, mére, mais je partirais aussitét aprés leur signal !

J’espere qu'ils te donneront encore un long moment...
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Scene 5

Que vas-tu devenir, maintenant, mon fils ? Sais-tu jusqu’ou te menera ton chemin solitaire ?

Je l'ignore encore, mére. Rien n’est écrit d’irréparable dans un livre au sujet de chacun de nous. Tout
est toujours possible ! La volonté du Pére est imprévisible, tu le sais aussi bien que moi...

Ton pere Joseph...
.. mon pére selon la loi, mére, pas selon la chair...
. oui, mais pour le peuple, il n’en est pas d’autre...
. appartenait a la lignée de notre roi David...
. tu précedes toujours mes paroles...
N’est-ce pas le signe de notre entente secréte, au-dela des mots ?

Si, mon fils ...

Mais, depuis mille ans, les descendants de David furent innombrables ! Joseph n’en était qu’un
parmi beaucoup d’autres, aprés toutes les tribulations des fils et des filles de son clan...

Joseph en fit le compte avec les scribes : vingt huit générations se sont succédé depuis le roi David
jusqu’a toi. De grands rois : David lui-méme, Salomon...

Et quelques traitres, et pas mal d’'idolatres, aussi...

Tu portes en toi tout le poids de ce passé, comme nous tous...
C’est pourquoi il faut se délivrer un jour de ces chaines terrestres...
Oui, mais selon nos traditions, tu es bien de cette race royale...

Mere, cette lignée lointaine n’est la mienne que par adoption, grace au silence de Joseph, dont seuls
toi et moi partageons maintenant le mystére...

Mais telle était bien la volonté de I'Eternel qui te congut en mon sein : tu devais étre de cette race
illustre... Rappelle-toi les paroles de '’Ange, qui te prédisait un réegne éternel sur Jérusalem...

Oui, mere, tu m’as raconté aussi ’hommage des bergers de Bethléem, et la visite des rois étrangers,
et les prophéties dans le temple des vieillards Siméon et Anne, et méme la crainte sénile d’Hérode
pour son tréne...

Tous ces événements sont vrais, mon fils, je ne les ai pas inventés !

Je te crois, mére, mais signifient-ils qu’un jour le sceptre de David soit remis par miracle entre mes
mains ?

Je ne sais, mon fils, mais parfois je I'espére pour le salut de notre peuple...

Mais suis-je fait pour étre roi ? Dormir dans les palais, moi qui ne sais ou poser le soir ma téte ? Et
comment assurer la paix dans notre nation ? Dans notre famille, mes fréres et mes cousins se
querellent déja a mon sujet. ! Autour de moi, les quelques disciples qui me suivent se disputent la
préséance ! Qu’en serait-il, alors, si je régnais sur les tribus d’lsraél, toujours si promptes a rallumer

la guerre entre elles ? Et je ne crois guére qu’un Roi régne un jour a nouveau en Israél. Cette
période est révolue...

Peut-étre, en effet...
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Il est possible en effet qu’'une foule m’acclame avec des Hosannas a mon entrée a Jérusalem. Mais
au moindre danger, ces gens disparaitront....

lIs m’appellent parfois « Fils de David », pour me convaincre de rétablir la royauté légitime. lls
espérent évidemment que je les nommerais en bonne place ! Mais lorsque je leur dis que mon
royaume est d'un autre monde, au plus intime de chacun de nous, ils ne semblent pas me
comprendre, et se détournent de moi.

L’ancétre de Joseph fut certes un grand roi, mais je ne revendique pas sa succession...
Tu le pourrais, cependant...

Ai-je hérité de ses dons de guerrier ? Suis-je capable de combattre seul un Goliath ? Je ne convoite
pas les femmes, dont il était avide. Je ne joue pas de la lyre, ni ne compose de psaumes...

Mais tu as regu bien d’autres bénédictions !

Alors, mére, qu’ai-je a faire d’'une couronne mortelle, pour convertir les coeurs ?

Tu penses, mére, que l'ignoble famille d’Hérode usurpe cette couronne depuis trop longtemps, déja
du temps des Grecs ! Et maintenant ce sont les Romains qui sont la... Tu voudrais donc que je m’en
empare ?

Ce n’était qu’une supposition, mon fils...

Le Pére que jentends en mon coeur ne m’a jamais indiqué cette voie... Comme je l'ai dit une fois a
propos des imp6éts, je rends a César ce qui est a César...

N’es-tu pas le Messie promis par les Propheétes ? N’es-tu pas, comme tu viens d’en convenir a mon
témoignage, et selon la promesse de I'ange, le propre fils de notre Dieu ?

Certes, il y a désormais tous les faits troublants que tu viens de m’apprendre...

Toutes ces choses extraordinaires a ta naissance, et les prodiges que tu fais, et les foules qui te
suivent...

Si je suis le Messie c’est d'une facon différente de celle qu’enseignent les scribes dans leurs
écritures. Tu sais que je n’aime guére la science des compilateurs, qui font dire aux textes ce qui leur
semble favorable pour eux sur le moment...

Personne ne rétablira donc jamais /a dignité d’lsraél ?
A la fin des Temps, peut-étre, mais il sera trop tard !

Pourquoi as-tu perdu ainsi foi en notre peuple ? Pourquoi doutes-tu de ta Mission ? L’Eternel ne
nous a-t-il pas guidés a travers les Patriarches, les Prophétes, les Juges et les Rois ?

lIs ont en effet chacun entendu en eux une voix qui leur dictait une conduite bonne pour eux-mémes
et pour tous les enfants d’Israél... Cependant, ils n’ont guére été écoutés...

Mais n’est-ce pas |’Eternel lui-méme qui nous a choisi et mené sur le chemin ?

Pourquoi aurions-nous été élus une fois pour toutes parmi tous les peuples de la Terre ? Sommes-
nous le plus fort, le plus juste, le plus saint ? Je ne vois aucun signe en ce sens : nous avons été
maintes fois vaincus, occupés, déportés, et les Romains nous tiennent présentement a leur
merci. Nous avons commis bien des abominations, entre nous, et envers nos voisins. Et nous avons
trahi si souvent la Loi regue de I'Eternel, a cause de nos chefs, de nos prétres, et selon les
circonstances...

Tes paroles d’impiété me font peur & nouveau, mon fils...
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Je dis simplement que nous devons tirer les legcons du passé, en cessant de nous inventer des
justifications... Nous nous retournons trop souvent en arriere, avec la manie de nos scribes d’écrire
les moindres détails de notre vie publique, et que nos prétres relisent sans cesse en leur attribuant
aprés coup un sens sacré... Nous vivons depuis des siécles dans l'illusion de notre vocation et dans
le réve de notre grandeur...

N’es-tu pas fier cependant d’appartenir a notre race ?

Je ne te renie pas, mére, ni notre famille, ni notre tribu, et notre nation. Je suis bien un fils d’lsraél.
Mais je crois profondément que nous nous trompons de route...

Que veux-tu dire ?

La cause du mal qui nous ronge n’est pas a chercher parmi nos tribulations anciennes, ni parmi nos
infidélités aux lois que nous nous sommes données. Il est bien commode de charger chaque année
un bouc de toutes nos fautes, et de I'envoyer périr au désert en signe d’expiation. Nos péchés ne
sont pas collectifs. Ceux qui détiennent le pouvoir ne montrent guéere le bon exemple, il est vrai, et
nous voyons plus facilement le brin de paille qui dépare leurs yeux que la poutre qui obscurcit les
noétres. Ce n'est pas chez les autres, mais au cceur de chacun de nous qu’il nous faut traquer
I'égoisme, l'orgueil, la lacheté... Il suffirait que chacun régne seulement sur lui-méme, pour que le
monde change beaucoup...

Est-ce la ton enseignement pour tous les peuples ?

Oui, si 'Eternel devient prisonnier des rouleaux des livres et des portes des temples, il n’est plus
qgu’un Tabernacle vide, dont la Parole est manipulée par les habiles, au service des Césars. Telle est
notre situation actuelle, et je crains qu’il en soit encore ainsi pendant de longs siécles...

Mais que répondras-tu si on tlinterroge a ce sujet ?

A mon proces, s'il a lieu, jopposerais seulement le silence. Qu’ai-je a répondre au Grand Prétre ? A
Hérode ? A Pilate ? Que savent-ils de la Vérité ? Des témoins se tairont... Quelques-uns me
renieront, beaucoup se cacheront. Tu as sans doute raison d’étre inquiéte, mére...

Alors notre Loi te sera appliquée...
Il se peut en effet que je meure bientbt, a cause de la haine des Juifs, sous le glaive des Romains.

Non, tu seras lapidé pour blasphéme, conformément a nos lois, car tu as ignoré le shabbat, et défié
l'autorité du Temple. Personne ne te défendra, comme tu le fis si bien pour la femme adultere.

Alors, mére, je préférerais étre crucifié comme un criminel, tels ceux qui ont suivi Judas le Galiléen
du temps de mon enfance, puisqu’ils craignent que je m’attribue la couronne d’Hérode, et que je
chasse les Romains...

En ce cas, tu seras cloué nu sur une Croix. Et tu seras enseveli nu dans un linceul. J'en ai le
pressentiment, comme Marie...

Eh bien nu je suis sorti de ton ventre, mére, et nu aussi je fus plongé dans les eaux du baptéme.
Alors je retournerais nu encore dans les bras du Pére !

Mais quel sera alors le sens de ta vie, si tu meurs d’'une maniere aussi ignoble ?

Je ne puis en étre le juge. Un régne sacrifié est parfois plus fécond qu’un régne glorieux !
Que restera-t-il alors des promesses regues ?

Seuls mes actes et mes paroles resteront...

Mais qui les écrira pour en conserver le sens ?

Peu m’importe...Ce que jai crié dans le désert est encore inscrit sur le sable. Je préfére la trace des
pas, et la mémoire des humbles, aux discours recopiés sur les rouleaux...

Mais qu’allons-nous devenir, nous, peuple d’Israél ?
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Scene 6

Mon fils, rassure-moi encore ! Ne vas-tu pas étre inquiété des ton arrivée a Jérusalem ?

Si, bien sOr ! Toutes mes paroles et mes gestes vont étre a nouveau surveillés, pour tenter de me
perdre...

Redouble donc de prudence !

Je n’ai pas peur, mére ! J'ai de véritables amis, qui me défendront. Je t'ai parlé de quelques-uns.
Nicodéme siége au Sanhédrin. |l y a aussi Joseph d’Arimathie, qui est tres riche...

Mais il y a soixante et onze juges, et tu n'en as que deux qui plaideraient peut-étre en ta faveur...
De grandes familles me sont acquises, également. Celle de Lazare, et de ses sceurs...

Mais Marie a eu un pressentiment que je partage...

Oublie cette émotion, mére !

Hélas, je ne puis !

Il y a encore Jeanne, I'épouse de Chouza, le chambellan d’Hérode...

Ce roi impie et cruel ne te sera d’aucun secours. |l fit décapiter Jean en cédant au caprice de
Salomé...

Il suit donc l'avis des femmes !

Mais ton alliée n’est qu’une servante...

Il'y a encore I'épouse de Ponce-Pilate, le Procurateur, qui s’est renseignée sur moi...
Pour mieux en informer son époux, sans doute !
Ta méfiance est extréme, mére !

Je crains le pire pour toi, en effet. Tu as gravement offensé le Grand Prétre, et il ne pourra tolérer
longtemps ton influence grandissante sur les foules. D’aprés les propos que tu m’as tenus ici, je
comprends un peu Son courroux...

Mais personne ne peut encore juger mon ceuvre, qui n’est pas achevée. Rien n’est accompli jusqu’a
son terme. Pour I'instant, ma parole n’est pas plus grosse qu’un grain de blé. Je I'ai semé, maisily a
tant d’obstacles avant qu'il atteigne le champ pour qu’il leve et croisse ! Pourvu qu’il ne soit pas
tombé le long du chemin, ou les oiseaux la mangeront ; ou qu’il n’échoue dans un sol pierreux, sans
beaucoup de terre, et qu’il ne soit brdlé par le soleil, faute de racines ; ou encore, qu'il ne soit étouffé
par les épines. Mais s'il atteint la bonne terre, il donnera du fruit au centuple...

Pourvu surtout que ton Pére bénisse tes semailles !
Mais il ne m’a jamais abandonné, jusqu’ici. Alors, j'ai encore toute confiance.
Je voudrais tant la partager avec toi !

A part quelques transgressions justifiées de la Loi, que pourra-t-on vraiment me reprocher ? Jai
remis en marche les assis, ceux qui s’étaient arrétés parce que la maladie les clouait sur place
depuis des années, les paralysés des membres ou de la langue, les estropiés, les aveugles, ou ceux
qui allaient de travers, les pécheurs et les pécheresses, les possédés. Et ceux que la mort avait déja
happés, et les endeuillés qui les pleuraient. Ceux aussi qui étaient encombrés de leurs liens de
famille et de leur richesse. Est-ce tout ce bien qui me condamnera, méme si je l'ai fait souvent sans
me soucier du jour de la semaine ?

Certes non, je l'espere...
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Oui, jai proposé de changer l'ordre habituel des choses. J'ai dit que le fils prodigue sera plus fété
que le sage, que l'ouvrier de la onziéme heure sera autant payé que celui de la premiére, et que les
invités d’honneur au banquet qui se sont récusés seront remplacés par les pauvres du village. Oui,
jai dit que les premiers seront les derniers, et les derniers seront les premiers.

Ces paroles ne plaisent guere a ceux qui occupent présentement les meilleures places...

Bien sOr ! Mais, avant, c’était ceil pour ceil, dent pour dent. J’ai donc dit : si tu recois une gifle sur la
joue droite, tend la joue gauche. Et si on exige que tu donnes ta tunique, donne aussi ton manteau.
A celui qui prend ton bien, ne le réclame pas. Aime jusqu’a ton ennemi. Qu’y a-t-il de répréhensible ?

Tous les hommes ne te ressemblent pas, mon fils !
Si tu aimes, ne compte pas, voila ce que j'ai vraiment dit, mére !

C’est ce qu’a fait aussi Marie avec son parfum. Car elle craint comme moi que tes propos ne
conduisent qu’a ta perte...

Elle n’est donc pas plus folle que je ne suis fou, mére ?
Hélas, mon fils ! Toi qui étais si sage, jadis, en ta jeunesse, tu me parais aujourd’hui si exalté !
Comment ne le serais-je pas ?
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Scene 7

Moi-méme, mere, pourquoi serais-je sans péché ?

Parce que tu n’as pas été concu d’un homme et d’une femme, mais de la seule Parole du Trés-Haut
déposée en mon sein...

Et pourquoi la fécondation d’'une femme par la semence d’'un homme serait-elle un péché ? Le Trés-
Haut ne nous a-t-il pas ordonné de croitre et de multiplier, pour peupler la Terre entiere ? N'a-t-il pas
promis a Abraham une postérité aussi nombreuse que les étoiles du ciel ? Et Noé n’a-t-il pas sauvé
du Déluge, sur I'ordre du Trés-Haut, un couple de chaque espéce d’étres vivants pour assurer leur
survie ? Et ainsi de suite, de génération en génération, notre peuple s’est accru, et les nations autour
de lui. Comment naitraient les petits des hommes si jamais aucun méle n’ensemencgait la premiére
fois le champ d’une vierge ? N’y aurait-il qu’une seule exception, la tienne et la mienne ?

Oui, Car Dieu I'a voulu ainsi !

Mais par toi, ma mére, jai quand méme regu en héritage toute I'histoire peccamineuse de notre
peuple...

Il n’y a que le mari qui donne le Nom, et le poids de ses ancétres... Joseph t’a transmis sa lignée,
mais c’est I'Eternel qui ta engendré ! La femme ne fait que porter le fruit de 'homme... Mois jai
porté un fruit divin...

Meére...

Laisse-moi, mon fils, vivre avec ma seule foi... Tu sais que je ne peux suivre tes raisonnements, ni
répondre a toutes tes questions....

Mais étant né sans péché, suis-je réellement, tout au long de ma propre vie, sans péché personnel ?
Ai-je bien toujours observé dans le moindre de mes actes les commandements que le Trés-Haut
nous a donnés du temps de Moise ?

De quoi t'accuserais-tu donc, mon fils ?

Ai-je bien toujours honoré mon pere et surtout ma mére ? Je n’en suis pas certain... Je t'ai rudoyée a
plusieurs reprises, en privé et en public. Je m’en souviens trés bien méme si tu ne m’en a jamais fait
reproche...

Quand donc ?

A Cana, le fameux jour des noces... J'ai méme fait croire que je ne te connaissais pas, quand tu
m’as fait une remarque anodine...

Mais tu as finalement fait ce que je souhaitais, n’est-ce pas ?

Oui, mais mon premier mouvement a été de te renier... Et, une autre fois, a Capharnaiim, chez
Simon, j’ai refusé de te recevoir, toi et mes fréres...

Il est vrai que ton frére Jacques t'avait traité publiquement de fou, peu avant !
Ce n’est pas une raison, mére. Je n’ai pas su ce jour-la pardonner I'offense...
De quelles fautes veux-tu encore t'accuser ?

Du plus grand péché qui soit, celui de I'orgueil. Je me prenais déja presque pour le futur Grand
Prétre, lorsque les docteurs m'interrogeaient et que mes réponses les étonnaient pour mon age.
Pourtant, je n’étais alors qu’un enfant a la mémoire fidéle et a I'esprit agile...

Tu étais en effet si doué en tout !...Ton pére t'avait fait miroiter une belle carriére... Mais ce ne sont
la que des enfantillages...

Non, mére, javais déja I'age de la majorité religieuse. Je savais lire couramment la Torah, et méme
mieux que tous dans le village. De plus, a cette occasion, je n’ai guéere été attentionné envers vous,
en vous laissant trois jours dans l'inquiétude...

Mais ensuite, jamais plus tu ne recommencgas...

Tu reconnais donc que j'ai au moins failli une fois....
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Quelle ame est sans défaut ?

Mais, plus tard, tu as su repousser toutes les tentations du démon, lorsque tu étais dans le désert...
Le Trés-Haut m’a beaucoup aidé, a ce moment-la...
Tu ne te reconnais donc aucun mérite ?

Non, car plus je réfléchis a ma vie, plus je me parais indigne de ma condition d’élu de Dieu. Je me
souviens méme avoir sottement ordonné a un figuier de se dessécher, parce qu’il ne portait pas de
fruit, et que j'avais faim.... Or, ce n’était pas la saison des figues !

Enfantillages, encore !

A plusieurs autres fois, aussi, je me suis inutilement mis en colére... J'ai traité certains pharisiens
que je n‘aimais guére de race de vipéres, d’autres de sépulcres blanchis, et Hérode de vieux
renard...

C’est vrai que tu n’as jamais su cacher tes inimitiés...
J’ai méme rudoyé parfois sans raison mes propres compagnons, trop lents a comprendre...
Marie te comprend si vite, elle...

Ce n’est pas une raison... Et, surtout, comme tu me I'as reproché, je me suis emporté avec violence
contre les marchands du Temple, jen ai méme fouetté quelques-uns de mes propres mains...
Lachement, je me suis attaqué a de simples comparses, n’osant encore braver de face le commerce
inique du Grand Prétre...

Cet acte-la risque en effet de te codter cher. Mais ton caractére n’est pas celui d’un tiede !
J’ai méme dit que je vomissais les tiedes !

Je reconnais a ces propos ta grande force d’ame !

Je crois aussi que tu as eu raison, en m’accueillant, de me faire certains reproches...
Que veux-tu dire ?

Au sujet des femmes que je rencontre... Oui, je me pose parfois certaines questions... Pourquoi,
comme tu me l'as fait remarquer, ai-je 0sé demander a boire a la Samaritaine au bord du puits, alors
qu’il était facile de deviner, a sa tenue et a ses propos, qu’elle n’était sans doute pas une femme trés
honnéte...

Que te reproches-tu exactement ?

D’avoir joué avec le feu, qui était en elle, et aussi un peu en moi, en usant de propos équivoques...
J’ai jeté le trouble en elle, et ensuite j'ai refusé qu’elle me suive...

Mais tu lui as donné le plus important, le godt de la vérité inépuisable de la Parole....
Peut-étre, mére... Je pense aussi a cette femme adultére que j'ai sauvée de la lapidation...
Regretterais-tu maintenant ta miséricorde ?

Non, mére, il ne s’agit pas seulement de cela... Je m’interroge sur les raisons intimes qui m’ont
poussé a la défendre ainsi... Etais-je moi-méme un juge sans péché, sans arriere pensée ? N'aurais-
je pas da partir le premier, aprés avoir défié ses accusateurs ?

Mais, mon fils, tu n’as jamais commis d’adultere, toi ?

Certes, je n’ai jamais touché a la femme d’'un autre... Mais, dans mon cceur, crois-tu que je n’aie
jamais éprouvé cette tentation ?

Tu es un homme, aussi...
Mais j'ai préché que le simple désir était déja un péché de convoitise, comme notre foi le proclame...

Pour enseigner aux autres, il faut bien avoir éprouvé soi-méme la réalité des sentiments, des bons
comme des mauvais...
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Oui, mére, tu es d’avance préte a tout me pardonner.... Mais moi, je sais ce que je ressens en
présence de certaines femmes, qui est parfois égoiste et impur, malgré mes dénégations...

Avec Marie de Magdala, mon fils ?

Oui, mere... Peut-étre le passé de Marie explique-t-il justement ma mansuétude a I'égard de cette
femme adultére...

Hors du mariage, les tentations doivent étre multiples, d’une femme a l'autre, en effet...

Sans doute aurais-je di suivre les sages conseils de toute ma famille, de Joseph, et de toi-méme,
qui aviez souhaité que jépouse notre belle cousine de Cana.... J'aurais alors toutes les nuits auprés
de moi la douceur d’'un corps pour apaiser ma concupiscence...

Et des enfants pour subvenir a tes vieux jours... Mais un autre homme que toi I'a rendue heureuse...
Oui, je m’en réjouis, méme si la derniére fois elle m’a chassé de chez elle...

Tu as Marie de Magdala, tout de méme, prés de toi...

Oui, mére, mais elle a fait désormais voeu de chasteté, pour expier sa vie passeée...

Mais elle te console un peu de la solitude...

Mais nous ne partageons jamais la méme couche, dans les maisons, ou sous les étoiles du ciel... Tu
ne sais pas, meére, de quel feu brile parfois le ventre d’'un homme lorsque 'image de la femme toute
proche hante ses pensées au milieu des nuits... Il faut de longues heures de priére, ou des journées
entieres de jeQine pour en apaiser les ardeurs...

J'ose te dire, en rougissant, mon fils, que j'ai connu aussi cette brilure... Lorsque tu étais dans mon
ventre, j'ai savouré pendant de longs mois ta présence en moi, ou tu te mouvais joyeusement, avant
de naitre, puis lorsque tes levres s’approchérent de mon sein... Aprés ta naissance, j'ai connu aussi,
comme toutes les femmes, l'attente délicieuse de 'homme, avant que Joseph comble mes entrailles
de nouveaux fruits... Parfois aussi je I'ai redoutée, il est vrai...

Je ne puis hélas ! qu’imaginer ce qu’une épouse et une mére peuvent ressentir en elles-mémes...
Mais si tu brlles parfois de désir pour Marie, épouse-la, plutdt que de te consumer en vain !

Quel étrange conseil, mére, apres tes séveres mises en garde... !

Peu importe mes anciens propos. Elle t'aime, n'est-ce pas ? Comme moi, elle craint pour tes jours...
Oui, mere

Et tu n’es pas un eunuque, n’est-ce pas ?

Non, mére...

Alors tu as besoin d’accomplir jusqu’au bout ta vie d’homme. Un homme qui, a ton age, n'a pas
encore connu de femme n’est pas achevé... Moi-méme, sans Joseph, je n’aurais pas été une
véritable femme, ni une véritable mére, comprends-tu ?

Peut-étre, mére...

Et si le Trés-Haut vous donne un jour un enfant male, tu auras accompli jusqu’au bout ton destin
d’homme de Dieu... Me crois-tu ?

J'écoute tes raisons, mére... mais j'ai toujours pensé avoir une autre mission a accomplir que celle-
Ci...

Si tu es venu sur terre pour sauver Israél et tous les hommes, en partageant toutes leurs conditions,
tu dois aussi connaitre I'état d’époux, et les responsabilités de pere. Sinon, tu ne seras jamais qu’un
eunuque en esprit, qui repousse les femmes et les enfants....

Oh, mére !

Il n’est pas bon que 'homme soit seul. C’est le Tres-Haut lui-méme qui I'affirma avant de sortir notre
mere Eve du cété d’Adam... Et Adam connut Eve, et Abel et Cain naquirent... Telle est notre loi de
créature : nous devons tous enfanter, ceux qui le peuvent, pour que notre race ne meure point, tu le
disais il y a un instant. Sinon, nous sommes des bouches inutiles, méme si nos levres proferent des
priéres jour et nuit.
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- Tu soulignes habilement mes contradictions, mére...

- Tu as aussi rappelé les miennes...
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ACTE Il

Scene 1

Je crains que tes amis ne tappellent bientbt, désormais...
En effet...

Alors j'ai une faveur a te demander...

Dis, meére !

Je t’ai déja donné a manger et a boire, le peu que javais...
C’était tres bien ainsi, et je t'en remercie.

J'ai reprisé aussi ta tunique...

Tu as fait la ceuvre utile pour ton fils !

Maintenant, je souhaiterais te dire au revoir a ma maniére...
Comment donc ?

Tu es mon héte, ici, peut-étre pour la derniére fois...

Mere !

J'aurais di thonorer ainsi, comme il est d’'usage, des ton arrivée, mais je n’y ai pas pensé, vois-tu,
toute a /a joie de te revoir...

Tu veux me laver les pieds, maintenant, mére ?

Oui, tu en as besoin, toi qui parcours en tous sens nos campagnes et nos villes. Et tu tapprétes
encore a faire un long chemin...

Mais je me lave souvent aux rivieres et aux fontaines, et...

... ce que tu as accepté de Marie, ton amie, tu ne I'accepterais pas de ta mere ?
Si, bien sdr, mais ta demande me surprend !

Je n’ai pas l'argent pour acheter une livre de parfum...

Fais donc a ta facon...

Et mes cheveux resteront serrés sous mon voile...

Naturellement, mere !

Et je ne verserais pas de larmes, méme si mon cceur est lourd de tristesse avant ton départ...
Mais je reviendrais te voir, mere !

Je prie I'Eternel qu'il y ait encore une autre fois |

Je te le promets !

Alors, acceptes-tu mon geste ?

Oui, mére, et je m’en souviendrais toujours...

Je vais donc chercher ce qu'il faut...

Je m’assois ici, et je délace mes sandales en t'attendant...
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Scene 2

[l se fait tard, Maitre. La route sera longue avant I’étape. Il nous faut partir bientot]
Oui, je sais, Judas... Je viens vous rejoindre trés vite !
[Maitre, tu I’as déja dit plusieurs fois !]

Mais cette fois, c’est sir !

[Rabbouni, avant que nous repartions tous, je voudrais parler un peu avec ta mere !]
[Marie, tu vas encore nous retarder beaucoup...]

[Laisse-moi faire selon mon ceoeur, Judas, je te prie! c’est Jésus et Marie sa mére qui
décideront ce que nous ferons...]

Marie, je ne sais pas si ma mére souhaite te rencontrer...

[Entre femmes, nous nous comprendrons...]

Elle n'est pas prés de moi en ce moment, et elle ne tentend pas. Lorsqu’elle reviendra, je lui
demanderais si elle veut bien que tu entres dans sa maison...

[Bien, Rabbouni, j’attends au dehors...]

[Rabbouni !]

Oui, Marie

[Va-t-elle bien, ta mére, car tu es resté longtemps avec elle ?]

Oui, elle va aussi bien qu’elle le peut en raison de son age...

[Elle n’est pas malade ?]

Non, mais un peu fatiguée. Elle n’ira peut-étre pas cette année au Pélerinage...
[Quel dommage ! C’est bien triste la vieillesse.]

En me voyant, elle a pensé que nous resterions quelques jours ici, comme la derniere fois, tu te
souviens ?

[Oui, je me souviens. Mais je me souviens aussi qu’elle m’avait refusée la porte de cette
maison...]

Il est vrai, mais pardonne-lui...

[C’est pourquoi je voudrais tant la voir, cette fois !]

Je lui demanderais dés son retour...

[Je ne resterais pas longtemps, pour ne pas la fatiguer davantage...]
Comme tu voudras...

[Et nous repartirons dés la fin de ma visite, je te le promets !]

Oui, Marie, nous partirons des que tu le souhaiteras...
40



[Trés bien, Rabbouni !]

[Rabbouni !]
Oui, Marie...
[Qu’avez-vous donc fait et dit pendant tout ce temps ?]

Nous avons évoqué des souvenirs... Et un peu l'avenir... Un fils se doit aussi a sa vieille mére,
parfois, Marie...

[Bien siir, Rabbouni... Avant de la rencontrer, je voulais simplement savoir...]

Elle était trés contente de me voir, et ne voulait pas que je reparte sans manger et sans boire...
[Je le comprends tout a fait... Elle voulait aussi parler un peu avec toi, sans doute...]

En effet...

[Elle t'a posé des questions sur moi ?]

Oui, Marie, et je lui ai parlé aussi d’autres femmes... Je pense I'avoir rassurée...

[Elle n’approuve pas que je te suive ?]

Elle avait entendu beaucoup de calomnies sur toi...

[Je comprends, Rabbouni...]

[Rabbouni !]

Oui, Matrie.

[Ta mére n’est pas encore revenue ?]

Non, Marie, elle est allée puiser de I'eau a la réserve...

[Pourgquoi faire ?]

Pour me laver les pieds... C’était son dernier désir avant que je reparte...
[Ah...]

[Rabbouni !]
Oui, Marie.
[Tu crois que ta mére voudra bien m’ouvrir sa porte, cette fois ?]

Je ne puis encore te le dire... Mais je I'entends qui arrive...

Meére, te revoila ! Mais tu es bien chargée...

Je ne tai pas fait attendre trop longtemps, jespére...
Non, mére, mais je te donne encore bien du travail...
C’est une joie pour moi de t'étre encore utile...

Je t'en remercie, mére...

Voila, tout est prét. Trempe bien tes pieds, d’abord...

Mere, pendant que tu étais absente, Marie m’a demandé a te voir...

Marie de Magdala ?
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Oui, mere...

Elle n’est pas entrée au moins dans la maison en désordre...

Non, elle attend derriére la porte...

Elle veut venir maintenant ?

Oui, si tu le veux bien...

Mais je suis occupée avec toi... et la maison est encore toute en désordre, tu le vois bien !

Elle vient pour te voir toi, pas ta maison... Je lui ai dit que tu voulais me laver les pieds avant mon
départ... Elle ne sera donc pas surprise... Tu peux méme commencer tout de suite, je ne serais pas
géné...

Ah bon, dans ce cas...

Tu veux bien, alors ?

Mais vous allez vous retarder encore...

Elle vient juste pour te saluer, meére...

Soit...

Tu sembles appréhender sa venue, mére ?

Un peu, mon fils...

La derniere fois, tu lui avais interdit la porte de ta maison...
Je me souviens. J'ai eu peut-étre eu tort.

Cette fois, tu accepterais ?

Peut-étre, en effet. Mais c’est une femme si différente de moi! Elle est jeune, belle a ce qu’on dit,
intelligente, riche, influente... Que vais-je bien pouvoir lui dire ?

Entre femmes, vous vous comprendrez a demi-mot... Je crois qu’elle te rassurera...
Mais elle a les mémes pressentiments que moi...

Marie est une femme qui sait écouter les autres, et qu’on écoute volontiers... Tu ne regretteras pas
ce que vous allez vous dire...

Je te crois, mon fils. Alors, je veux bien qu’elle vienne...
Je peux le lui dire ?

Oui, dis-lui...

Marie, ma mére accepte de te recevoir. Entre !

[Merci, me voila!]
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Scene 3

Bonjour Marie, soyez la bienvenue dans ma modeste maison, qui est aussi encore un peu celle de
Jésus, en ce moment !

Bonjour, Marie, mére de Jésus... Merci de m’accueillir. J’espére que je ne vous dérange pas...

Jaurais di laver les pieds de mon fils a son arrivée, pas a son départ, c’'est ce que vous pensez,
n’est-ce pas ?

Quel gue soit le moment, votre geste est celui d’une mére attentive...
Merci, Marie... Mais je n’ai pas de parfum...

Jésus vous a donc dit ce que j’ai fait une fois ?

Oui, Marie, et j’étais tres émue...

Pourquoi donc ?

Parce que votre geste a ravivé les craintes que j'éprouve dés que jentends de mauvaises nouvelles
au sujet de mon fils...

Vous m’inquiétez, mére ! Vous voulez bien que je vous appelle ainsi ?

Oui, si vous le souhaitez. J'en serais méme trés honorée !

Et quel est donc ce pressentiment que nous partageons ?

Jésus est en danger de mort, Marie, vous le savez comme moi... Et c’est pourquoi...

Mais mére, ce jour-1a, avec le parfum, je voulais honorer publiguement mon Maitre, a qui je
dois tant, et non pas 'embaumer!

Mais c’est vous peut-étre qui le ferez un jour, a ma place...
Vous craignez donc tant pour votre fils ?

Vous partagez ses imprudences, ses provocations, méme ! Vous savez ce qu'il risque selon nos
Lois !

Jésus n’est pas un hors la loi. C’est un Maitre de Vie, il ne cherche pas la mort !
Mais il dérange déja tant de puissants !

Il saura se défendre, croyez-moi, mere, il est habile pour confondre les fourbes ! Et beaucoup
témoigneront en sa faveur. Moi-méme, je donnerais ma vie pour le sauver ! Pour moi, méme
s’il meurt, il vivra toujours !

Mais que valons-nous face au roi Hérode, au Grand Prétre, au Sanhédrin, a Pilate, qui 'espionnent
tous, et accumulent des preuves contre lui ?

Il est la seule espérance d’Israél. Les vrais Juifs ne pourront le condamner !
Mais les Romains ? Et ceux qu'ils ont achetés ?

Ne soyez pas si troublée, mere, votre fils est le Messie que notre peuple attendait, il ne peut
lui arriver malheur !

Marie, puis-je avoir confiance en vous pour qu'il réalise sa Mission sans risquer bientét sa vie a
Jérusalem ?

Oui, mére, je prends soin de lui chaque jour, selon mes moyens.

Je vous en suis infiniment reconnaissante. Avant que Jésus ne me parle aujourd’hui de vous, je
n‘avais pas accepté que vous entriez sous mon toit. Votre ancienne réputation m’aurait
déshonorée... Pardonnez-moi l'affront que je vous ai fait la derniére fois....

Comment m’y refuserais-je, puisque je suis présentement sous votre toit...

Merci, Marie. Et maintenant que je vous connais un peu mieux, je suis fiére que vous ayez voulu
m’appeler mére, comme si vous étiez un peu ma fille...
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Jésus et moi, nous sommes comme frére et sceur, vous le savez... Et je ne suis que l'une de
ses disciples. D’un mot, une fois, il a changé ma vie, comme a beaucoup d’autres déja...
Depuis, je ne le quitte plus !

Je me félicite que Jésus ait prés de lui une personne comme vous, reconnaissante et dévouee, au
milieu de tant d’hommes parfois bien échauffés... Bien que vous soyez une femme si différente de
moi, je m’en remets a vous pour sauver mon fils.

Je ne sais hélas ! si je pourrais vraiment le faire contre sa volonté... Mais j’essaierais !

Je sais que vous avez de linfluence sur lui. Vous étes désormais une femme guérie, et c’est vous
qui comprenez le mieux ses enseignements...

Il vous I’a dit ainsi ?

Oui, Marie, ce sont ses paroles mémes...
Rabbouni, tu as confié cela a ta mére ?

Oui, Marie, parce que c’est la vérité...

Alors, mére, vous espérez beaucoup de moi ?

Oui, en effet... Car je sais que la fortune de votre famille a été acquise honnétement, qu’elle est trés
honorablement connue, aussi bien & Magdala, a Capharnaiim, a Béthanie, et a Jérusalem, bien
sar... Vous fréquentez des gens trés bien placés, utiles en cas de difficultés. Vous étes instruite dans
les écritures, ce que je ne suis guére, malgré ma bonne mémoire... Alors, soyez de bon conseil
auprés de lui...

Je m’efforcerais, mére, de répondre a votre attente, et, a mon tour, je suis trés honorée de la
confiance que vous me faites...

Tu ne dis plus rien, Rabbouni...
Euh...

Marie, je savais que vous appeliez toujours mon fils « Mon Maitre ». De votre part, ayant bien des
préventions envers vous, cela me semblait inconvenant... Mais maintenant que je vous connais, je
comprends mieux...

Merci, mére, je continuerais donc a m’exprimer ainsi en votre présence, si vous le
permettez...

Je vous le permets, bien sdr !
Rabbouni, tu es bien silencieux...

J'écoute avec joie vos paroles affectueuses de femmes a mon sujet, tandis que ma mere soigne si
bien mes pieds endoloris...

Moi, je ne suis guére experte dans ces messages réparateurs... Mais je peux les apprendre de
ta mére.

Regarde-la simplement faire, et tu sauras...

Mais je vois que ta tunique est recousue de neuf, Rabbouni !
C’est aussi 'ouvrage de ma mére, a l'instant...

Elle en avait bien besoin, en effet. Mais cela, je ne saurais jamais le faire aussi bien qu’elle. Je
ne I’ai jamais appris dans mon enfance...

Si sa tunique est & nouveau trouée par les ronces, Jésus pourra revenir a la maison...
Sur ce point, mére, j’accepte volontiers votre aide....
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Mere !
Oui, Marie.

Vous me faites penser a ma sceur Marthe, qui vaque sans cesse aux soins de notre maison,
ce que je ne fais guére volontiers...

Jésus m’a parlé de votre sceur Marthe, en effet... Elle vous reproche, parfois, m’a-t-il dit, de ne pas
étre aidée......

Il est vrai, et elle n’a pas tort. mais je suis ainsi...
Vous avez d’autres capacités, n’est-ce pas ?

J’ai eu la chance, en tant qu’ainée, de recevoir une trées bonne éducation, vous avez raison,
meére...

Mais en avez-vous toujours fait bon usage ?
Vous voulez parler de ma vie passée, meére ?
Je ne vous ai pas offensée, Marie, en évoquant ce point, j'espére ?

Non, mére. J’ai vécu en effet quelques années comme une folle... Je plaisais aux hommes, et
beaucoup m’ont salie... Pourtant, je n’avais pas besoin de leur argent...

Je vous plains, Marie, sincerement...

Je ne savais plus ce que je faisais. J’étais d’une bonne famille juive, mais je fréquentais les
Romains, les Grecs, tous les paiens...

Vous avez aussi appris a parler leurs langues

Dés mon enfance, en effet, en raison du commerce de mon pére...
Vous savez lire aussi nos Ecritures..

J’ai eu également ce privilége...

Mere, puis-je reprendre I'usage de mes pieds ?

Bien siir, j'en ai fini |

Merci infiniment pour les soins merveilleux que tu leur as apportés...

Je suis trés heureuse de t’avoir donné tardivement un peu de réconfort...

Meére et Marie, ainsi chaussé de neuf, je voudrais faire quelques pas...
Tu vas rejoindre tes amis ?

Non, je souhaite me retrouver seul quelgues instants, tandis que vous faites mieux connaissance
'une et l'autre...

Comme tu veux, mon fils... Mais tu étais si pressé de repatrtir...

Je crains qu'’il ne soit déja bien tard, en effet, pour aujourd’hui. Sans doute serait-il mieux que nous
partions seulement demain, et que nous fassions une plus longue étape pour rattraper le retard... Je
vais y réfléchir, et te laisse en bonne compagnie...

Mais ou vas-tu ?
Je souhaite me recueillir un instant dans I'ancien atelier de Joseph...

Je comprends, mon fils... Vas, cette maison est encore un peu la tienne...
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Scene 4

Je retrouve a ce geste la grande discrétion de Jésus, qui souhaite ainsi nous laisser seules a
bavarder librement...

Vous le connaissez maintenant mieux que moi...
Vous le trouvez beaucoup changé, n’est-ce pas ?

A vrai dire, Marie, si je vous ouvre vraiment mon ceceur, javouerais qu’il m’effraie désormais par ses
paroles et ses actes excessifs. Je ne reconnais plus du tout I'enfant docile qu’il était dans 'homme
révolté qu’il est devenu...

Tous les prophétes de notre peuple ont été ainsi, mére, et votre fils est le plus grand qu’lsraél
ait connu... Il est notre Messie !

Je le crois en effet, et de plus en plus. Mais que de menaces pésent aussi sur sa téte ! Vous le savez
mieux que moi, vous qui partagez tous les jours ses joies et ses peines...

Il est vrai qu’il n’est guére prudent, parfois... Mais le peuple I’écoute, Mére, et des justes le
défendront contre les jaloux !

Que I'Eternel vous entende, Marie !
Ayez confiance, nous veillerons tous et toutes sur lui...

Vous particulierement, Marie, car je sais maintenant que je vous ai vue et entendue que votre coeur
est pur, et que vous pouvez beaucoup l'aider...

Je le fais de mon mieux, en effet...

J’éprouve en ce moment une grande honte de vous avoir laissée a ma porte la derniere fois que
vous étres venue... M’avez-vous vraiment pardonnée cette insulte, Marie ?

Bien s(r, Mére ! Votre sincérité a mon égard me touche beaucoup. Et je comprends encore
mieux aujourd’hui votre inquiétude...

Vous croyez aussi qu'il sera bientét en grand danger, a Jérusalem, n’est-ce pas ?
Oui, mais j’ai une grande foi en sa mission...
Rassurez-moi encore, Marie, car jai trés peur désormais pour sa vie !

Je le proteégerais contre ses emportements, je vous le promets. Mais il a encore tant a dire et
a faire, a sa maniere, toujours imprévisible !

Oui, Marie, mais malheureusement je ne comprends pas toujours ses propos... Peut-étre pourriez-
vous maider...

Volontiers, si je le peux...
Certainement, car Jésus tient votre intelligence de la foi en trés haute estime !...
Il m’honore bien trop... Mais que vous a-t-il dit qui vous paraisse obscur, Méere ?

Il m’a parlé avec flamme d’'une seconde naissance, qui ouvre sur le Vie éternelle... Mais nous ne
naissons qu’une seule fois du ventre de nos meres...

C’est une question difficile, en effet... Comment vous expliquer ? ... Si vous le permettez, je
vais faire comme Jésus, qui aime user de paraboles, pour se faire mieux comprendre... Mére,
vous connaissez la chenille, cet animal laid et repoussant qui rampe sur les branches, et
détruit les feuilles ?

Oui, je connais la chenille...

Vous savez aussi qu’ensuite elle s’enveloppe elle-méme dans un cocon, y demeure
longtemps sans bouger, puis un jour, s’en libére pour prendre son essor de papillon, au vol
gracieux et aux ailes colorées, qui se nourrit du nectar des fleurs...

Oui, je sais que la chenille et le papillon sont issus l'un de l'autre...
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Eh bien, nous pouvons dire que la chenille terrestre connait une seconde naissance en
devenant papillon du ciel... Son corps hideux s’est transformé en celui d’un ange lumineux...

Oui, je comprends bien cela... Mais nous autres humains, comment cela peut-il nous arriver ?

Par exemple, lorsqu’un événement extraordinaire vient changer totalement nos vies, et leur
donne un nouveau cours que nous n’attendions pas... Cela peut étre une parole divine qui
s’adresse directement a nous...

Vous-méme, Marie, vous avez connu cette sorte de seconde naissance ?

Oui, Mere, quand Jésus m’a parlé pour la premiére fois, a moi la prostituée que tout le monde
rejetait, et qui me méprisais moi-méme !

Il vous a guérie, m’a-t-il dit.

Exactement. Et, depuis, ma vie est complétement transformée. La chenille est devenue
papillon !

Jésus, lui, m’a parlé de seconde naissance au moment de son baptéme dans le Jourdain, puis de
son long jeGne au désert. Mais ses paroles m’étaient encore mystérieuses. Peut-étre en vais-je
maintenant approcher le sens... Je vous remercie, Matrie...

Certaines paroles de Jésus ne murissent en effet que lentement dans nos ceceurs...

Je les méditerais a nouveau en chemin...

Et vous, Mére, n’avez-vous point connu cet instant ou la grace s’empare soudain de vous ?
Si... Marie... Et de bien étrange maniere, lorsque Jésus fut congu en mon sein...

Oh ! Excusez-moi, Mére, si je vous ai contrainte a de telles confidences...

Ne vous excusez pas, ma fille... Le mystere dont je parle est le plus troublant qui soit. Jésus lui-
méme s’interroge... Il vous en parlera, s’il le souhaite... Pour ma part, je ne puis vous en dire
davantage...

Je respecte votre silence, Mére...

Marie, puis-je vous ouvrir totalement mon coeur ?

Oui, si vous en ressentez le besoin, et je m’efforcerais d’étre digne de votre confiance, Mére...
J'ose a peine évoquer un tel sujet, apres ce que j'ai pensé jadis de vous...

Il est sans doute plus important a I’instant de libérer votre caeur de Mére ...

Mon fils Jésus est un grand prophete, et peut-étre le Messie que nous attendons, mais, pour moi, il
n’a pas encore rempli tous ses devoirs d’homme...

Que voulez-vous dire ?

Vous ne pressentez pas mon attente ?

Non, a mes yeux, Jésus est un homme accompli...

Il n’est point marié et n'a pas de descendance, Marie !

Ah, c’est cela ! Mais sa mission est toute autre, Mere...

Tous les Patriarches, les Juges, les Prophétes et les Rois d’Israél ont pris femme, parfois plusieurs,
et eurent de nombreux enfants... C’est le signe d’une bénédiction de I'Eternel que de rendre
fécondes les épouses...

Il est vrai, mais Jésus est vraiment différent...

Vous-méme, Marie, qui le suivez depuis si longtemps, n’y avez-vous jamais songé ?
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Jamais, Mére.
Ah'! Et pourquoi donc ?

Mais Jésus n’est que mon Maitre, depuis qu’il m’a guérie. Et nous vivons céte a c6te comme
frére et sceur...

C’est exactement ce qu’il m’a dit lui-méme...
Nous croyez-vous ?

Bien s(Or ! Mais jai tellement désiré qu’il prenne femme un jour! Et son pére Joseph aussi, qui aurait
aimé il y a bien longtemps qu'il épouse sa riche et belle cousine de Cana... Vous en a-t-il parlé ?

Non, Mére... Jésus ne regarde jamais en arriére...
Ah'! Mais il n’est guére soucieux de I'avenir, non plus...
Que voulez-vous dire, Mére ?

Marie, j'ai un affreux pressentiment en moi, vous le savez... Je crains que sa visite ici, qui me fait
tant plaisir, ne soit la derniere, et qu’un destin funeste ne l'attende a Jérusalem ! Et, pour le sauver
d’'une mort affreuse, je crois qu'il n’y a que vous qui puissiez l'aider.

Comment donc, Mére, dites-le moi vite, je vous prie !
Ce que je vais vous dire risque de vous heurter, jose a peine...

S’il s’agit de la vie méme de Jésus, je suis disposé a tout tenter de ce qui est de mon
ressort...

Alors, je vous livre criment mon souhait : si vous deveniez mari et femme, peut-étre serait-il plus
prudent... Et encore plus si vous aviez bientdét une descendance, car vous étes encore en age
d’enfanter, n’est-ce pas, Marie ?...

Oh ! Quel étrange propos !

Je comprends votre étonnement...
Taisons-nous, Mére, je I’entends revenir...
Soit...
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Sceéene 5

- Rabbouni, je suis heureuse d’avoir pu m’entretenir librement avec ta mére. Je pense que tous
les malentendus dont désormais dissipés, n’est-ce pas, mére ?

- Oui, Marie, nous nous sommes trés bien comprises...
- J’en suis a mon tour trés heureux.

- Si vous le permettez, je vais maintenant vous laisser seuls pour le moment des adieux, qui
approche...

- Non, tu peux rester, Marie...
- Nous ne partons pas encore ?

- Je viens de beaucoup réfléchir et prier aprés tout ce que nous nous sommes dits, ma mére et moi, et
ma meére et toi, du moins je le suppose...

- Et que penses-tu faire, alors...
- Nous allons rester la nuit ici, car il est trop tard désormais pour nous mettre en route...
- Il est vrai que vous vous étes beaucoup attardés sous mon toit, & ma demande...

- J'ai entendu tes supplications, mére, lorsque je suis arrivé. Et tu as su me retenir sans cesse par de
nouveaux propos, ainsi que par le raccommodage de ma tunique qui t'a pris beaucoup de temps... Mais
je sais que nous te faisons une grande joie si nous demeurons encore ce soir sous ton toit...

- Oui, mon fils, une trés grande joie... Mais la maison est maintenant bien petite pour vous loger tous les
deux...

- Mére, je peux retourner avec les amis de Jésus qui nous attendent dehors...
- Non, je te prie, Marie, ne nous quitte pas, c’est ce que souhaite ma mére...

- Bien, Rabbouni...

- Mais ou vais-je donc vous installer ?

- Ne tinquiéte pas, Mére ! Dans I'ancien atelier, il y a beaucoup de place, et il reste des planches sur
lesquelles nous pourrons nous allonger confortablement... Il y a méme encore des copeaux de bois
dans des couffins qui pourront supporter nos tétes...

- Mais l'atelier n’a que trois murs et un toit de palmes !

- Peu importe, c’est un excellent abri ! Nous dormons souvent sans rien au dessus de nos tétes, n’est-ce
pas, Marie ?

- Oui, la volte céleste est la plus belle des protections !

- Alors, faites comme vous l'entendez. ..

- Je vais prévenir Judas qui nous attend... [Judas ?]

- [Oui, Maitre]

- Nous ne partirons que demain a I'aube. Je vais dormir chez ma mére...
- [Bien, Maitre]

- Vous pouvez comme d’habitude demander I'hospitalité au chef de la synagogue...
- [Oui, Maitre, nous y allons de ce pas]

- A demain, Judas

- [Maitre ?]

- Oui, Judas.

- [Marie demeure aussi aupres de toi ?]
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- Oui, Judas, Jésus et sa mére m’ont invitée...
- Ne tinquiéte pas, Judas, il y a assez de place ici...
- [Bien, Maitre, a demain]

- Mere, le soleil est déja derriére la colline, I'obscurité arrive. Nous allons prendre notre repos tout de
suite, car la journée sera longue, demain...

- Déja... Ne voulez-vous rien manger ?
- Non, mére, nous n’avons pas faim, n’est-ce pas, Rabbouni ?
- Oui, Marie, mére m’a déja bien nouirri...

- Il reste dans la cruche un peu de vin de Cana. J’en prendrais volontiers une gorgée avec vous... Veux-
tu nous servir, mon fils ?

- Oui, meére
- Je le trouve toujours aussi bon, le connaissiez-vous, Marie ?
- Non, mére, je n’en avais jamais bu, mais il me semble excellent...

- C’est pourquoi jai proposé que nous le partagions ensemble ce soir, tous les trois... Je suis trés
heureuse de vous voir réunis aupres de moi pour cette nuit... Vous savez pourquoi, I'un et l'autre, je
vous l'ai dit...

- Mére, laisse Marie et moi libres de nos actes...

- Bien sUr ! Je n’ai exprimé qu’un voeu que m’inspire mon sentiment de mere, et qui me rassurerait sur
ton avenir, mon fils......

- L’avenir ne nous appartient pas, il est dans les mains du Trés-Haut...
- Il nous suffit donc de vivre selon ses Volontés...

- Oui, Mére... Tu nous avais promis de prendre une décision a la tombée de la nuit: nous
accompagneras-tu demain jusqu’a Jérusalem ?

- Je ne sais pas encore, mon fils. Je suis bien vieille, je te I'ai dit...

- Mére, nous vous trouverons un ane pour soulager vos jambes...
- Mais vous n’avez pas d’argent, comment ferez-vous ?

- Je convaincrais Judas, qui y pourvoira en chemin...

- Soit...

- Et vous pourrez vous reposer dans la maison de Marthe, a Béthanie, loin de la foule du Temple.
Je suis slire que vous vous entendrez trés bien.

- Merci beaucoup, Marie...
- Alors, mere ?

- Je serai debout avant I'aube, mon fils, car je dors peu désormais, et j'aurais préparé des galettes pour
notre route...

- Merci, mére, ta décision me met en grande joie !
- Je souhaite en effet vous accompagner désormais jusqu’au bout de votre chemin...
- Tu sais qu’il ne sera aisé pour personne...

- Je le crains, en effet. Mais tu as désormais deux femmes du nom de Marie qui ne te quitteront plus et
qui veilleront sur toi, chacune a leur maniere...

- Vous m’aiderez en effet a porter le fardeau qui m’attend... Merci a vous !
- Jevous dis donc au revoir, je vais aller m’allonger...

- Bonne nuit, mére !
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Bonne nuit, meére !

Bonne nuit, mes enfants !
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